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Aqui estamos, indubitavelmente, diante de 
uma experiência artística revolucionária, 

embora, ou por isso, profundamente 
representativa da sensibilidade moderna.

mario pedrosa
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Propiciar o alargamento das relações do público com a arte brasi-
leira a partir da pluralidade de linguagens é o objetivo que norteia 
as obras que compõem o acervo da Almeida e Dale Galeria de Arte.  
Lygia Clark (1920 – 1988) é um desses expoentes. Nascida em Belo Hori-
zonte (Minas Gerais, Brasil), inicia seus estudos artísticos em 1947, sob a 
orientação de Roberto Burle Marx. Em 1950 vai a Paris, onde estuda com 
Arpad Szénes, Isaac Dobrinsky e Fernand Léger. Usando cores puras e 
formas geométricas limpas, Lygia é consideradas pelos críticos de arte 
Mário Pedrosa e Guy Brett como uma das artistas brasileiras de maior 
reconhecimento e produção significativa. O olhar reflexivo da artista é 
um dos exemplos mais fortes e originais da contemporaneidade.

ALMEIDA E DALE
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LYGIA CLARK: UMA EXPERIÊNCIA RADICAL (1954–1958)1

FEIRREIRA GULLAR

Os quadros de Lygia Clark não têm moldura de qualquer espécie, não 
estão separados do espaço, não são objetos fechados dentro do espaço: 
estão abertos para o espaço que neles penetra e neles se dá incessante e 
recente: tempo.

Esta pintura não “imita” o espaço exterior. Pelo contrário, o espaço partici-
pa dela, penetra-a vivamente, realmente. É uma pintura que não se passa 
num espaço metafórico, mas no espaço “real” mesmo, como um aconteci-
mento dele. Não é, certamente, a mesma coisa que uma escultura de Bill 
ou de Weissmann – fatos do espaço –, porque a arte de Lygia Clark, por 
mais afastada que esteja do conceito tradicional de pintura – da qual dife-
re pelo objetivo e pelos meios –, encontrou como elemento fundamental 
e primeiro de sua expressão a superfície geometricamente bidimensional. 
Afirmar essa superfície e ao mesmo tempo ultrapassar-lhe a bidimensio-
nalidade – eis os dois pólos entre os quais se desenrola a sua experiência.

Pintar para Lygia Clark não é resolver uma área dada, dividindo-a em pla-
nos e pintando esses planos; não é tampouco inscrever uma idéia pic-
tórica num espaço preexistente, limitado ou “ilimitado”. Não existe mais 
para esta artista qualquer separação entre espaço e obra, entre o espaço 
material – a tela – e o espaço virtual futuro – a obra. Porque o “quadro” (a 
tela) não preexiste ao ato de pintar, porque Lygia Clark constrói simultane-
amente o quadro como objeto e como expressão, ela trabalha diretamen-
te sobre o espaço real e o transforma sur le champ em pintura. Daí porque 
os seus quadros são esses objetos vivos, ambíguos, acionados pelo movi-
mento constante de uma metamorfose especial que, nem bem se faz, já se 
refaz: absorve, transforma e devolve o espaço, incessantemente.

Dissemos que a superfície é o elemento primeiro e fundamental da ex-
pressão de Lygia Clark. Entenda-se por isto que, em sua pintura, a super-
fície não é usada como apoio para alusões ou representações: lc se de-
tém na superfície como tal, para expressá-la em si mesma, por si mesma, 
na sua pureza de realidade imediatamente percebida. Por isso que nossa 
apreensão desta pintura se realiza numa tensa faixa de expressão visual, 

1 Texto originalmente publicado em F. Gullar, et al. Lygia Clark, Graphos Industrial, Rio 
de Janeiro, 1980.	
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pintura. Ao delimitar esse retângulo de tela a que se convencionou cha-
mar “quadro”, a moldura separa uma porção de espaço dentro do espaço. 
Separa-a e qualifica-a, emprestando-lhe a significação especial do espaço 
pictórico, e de tal modo que, mesmo numa obra frustrada, subsiste sem-
pre uma relação entre aquele espaço e a pintura: é um mau quadro mas 
é um quadro. 

Quando rompo a moldura, destruo esse espaço estanque, restabelecen-
do a continuidade entre o espaço geral do mundo e meu fragmento de 
superfície. O espaço pictórico se evapora, a superfície do que era “qua-
dro” cai ao nível das coisas comuns e tanto faz agora esta superfície como 
a daquela porta ou daquela parede. Na verdade, liberto o espaço preso 
no quadro, liberto minha visão e, como se abrisse a garrafa que continha 
o Gênio da fábula, vejo-o encher o quarto, deslizar pelas superfícies mais 
contraditórias, fugir pela janela para além dos edifícios e das montanhas e 
ocupar o mundo. É a redescoberta do espaço.

Lygia Clark ignorava talvez ao tentar incluir a moldura no quadro em 1954 
que isso a levaria à destruição do espaço pictórico e, depois, à redesco-
berta de um espaço que já não se mantém separado do mundo mas que, 
ao contrário, confina diretamente com ele, penetra-o e se deixa por ele 
penetrar. 

Pode-se dividir, para análise, a evolução da pintura de Lygia Clark em dois 
períodos distintos, que se caracterizam pelo tipo de relação que mantém 
com o espaço pictórico tradicional e com o espaço exterior ou geral. Ini-
cialmente, a pintora se apóia ainda na convenção do quadro (espaço pic-
tórico) para intentar sua destruição. Na verdade, essa convenção estava 
de tal modo enraizada na artista que lhe permitiu jogar com os elementos 
materiais – tela e moldura – como se o quadro fosse uma entidade signi-
ficativa cuja “essência”, indissoluvelmente ligada a esses elementos mate-
riais, existia independente da ordem atual de suas relações. A sucessão 
de relações novas que Lygia Clark vai estabelecendo entre tela e moldura, 
cor e espaço, é como a tateante decifração de um enigma, a procura do 
suporte essencial do quadro – núcleo puro da pintura. E esse núcleo se vai 
pouco a pouco revelando, na proporção que os elementos pictóricos são 
eliminados: ela é a superfície. Começa, então, o segundo período.

No primeiro período, Lygia Clark usa madeira (“moldura”) e tela (“quadro”) 
e tinta-de-bisnaga e pincel, como qualquer pintor. No quadro inicial3 em 
que se manifesta a tentativa de quebrar a relação convencional moldu-
ra – quadro, o espaço pictórico ainda se mantém intacto, distinguindo-se 
claramente da “moldura”, muito embora tenha esta perdido quase todas 
as suas características, pois a moldura, sendo da mesma cor de tela, já 
começa a invadir e ser invadida pelo “quadro”.

3 Idem

em que a experiência sensorial pura, à falta de formas identificáveis que a 
decifrem, é obrigada a retornar à sua fonte – e recomeçar. Trata-se de uma 
corajosa tentativa de dar na própria experiência perceptiva a transcen-
dência dessa experiência.

Tocamos aqui o ponto em que o trabalho de Lygia Clark se situa como um 
dos fatos mais importantes da pintura brasileira contemporânea. Através 
de uma análise intuitiva – não obstante objetiva e profunda – do quadro, 
despojou-o lc de tudo que não correspondia à exigência de sua expres-
são, para identificar o núcleo da linguagem pictórica com o núcleo mate-
rial simples irredutível, do quadro: a superfície. Com isso repõe em termos 
novos o problema da pintura, ética e esteticamente: à aceitação do qua-
dro como campo legítimo para o nascimento da obra, prefere limpá-lo 
das camadas “culturais” e pôr à mostra o cerne onde a expressão e meio 
lhe parecem nascer de uma só fonte. Da integração do quadro no espaço 
arquitetônico, passa à integração do quadro no espaço mesmo, em pé de 
igualdade com a arquitetura.

Desde que a pintura perdeu seu caráter imitativo-narrativo para ser “es-
sencialmente uma superfície plana coberta de cores organizadas de certo 
modo” (Maurice Denis), o quadro, com todos os elementos materiais que 
entram em sua realização – pano, madeira, moldura, tinta-de-bisnaga, pin-
cel – tornou-se para o pintor a única porta por onde podia ele introduzir 
sua atividade no universo significativo da arte. Mas esse quadro não existe 
sem moldura, e o artista, ao pintá-lo, já conta com a função amortecedora 
dessa faixa de madeira que introduzirá sua obra no mundo: porque a mol-
dura não é nem a obra (do artista) nem do mundo (onde essa obra quer 
se inserir). A moldura é precisamente um meio-termo, zona neutral que 
nasce com a obra, onde todo conflito entre o espaço virtual e o espaço 
real, entre o trabalho “gratuito” e o mundo prático-burguês, se apaga. O 
quadro – essa superfície plana coberta de cores organizadas de um certo 
modo e protegida por uma moldura – é, pois, em sua aparente simplici-
dade, uma soma de compromissos a que o artista não pode fugir e que 
lhe condiciona a atividade criadora. Quando Lygia Clark tenta, em 1954, 
“incluir” a moldura no quadro2, ela começa a inverter toda essa ordem 
de valores e compromissos, e reclama para o artista, implicitamente, uma 
nova situação no mundo.

Todos esses compromissos que o quadro simboliza e implica estão ali 
presentes em termos de forma e espaço e, se não é possível estabele-
cer uma fronteira entre o simbólico e o material, pode-se afirmar, por 
isso mesmo, que toda a experiência formal-espacial realizada dentro do 
quadro se ressente dessa relação artista-mundo que é inerente ao ato de 
pintar um quadro. Desfazer essa relação e quebrar esses compromissos, 
é abrir um campo novo para as possibilidades da forma e do espaço na 

2 No texto original, Ferreira Gullar faz referência à série de obras Superfícies modula-
das, cujas imagens acompanham. 
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de significações que o sepultavam para aparecer diante dos olhos do ar-
tista limpo, livre, inabordável. Esse isolamento semântico é que me parece 
a questão central da pintura em nossa época. Em face dele, observamos 
duas atitudes divergentes da parte dos pintores: uma, que tenta reinte-
grar o quadro semanticamente, ligando-o ao vasto contexto dos sinais, da 
escritura arcaica, primitiva ou oriental, e de que o primeiro representante 
é Paul Klee; para os pintores desta ala – na qual se inscreve a nova geração 
norte-americana – o quadro nunca se esvaziou totalmente do espaço que 
entrou em crise com o Cubismo. A outra atitude, que deriva de Mondrian, 
decorre da consciência do isolamento semântico do quadro, da consci-
ência do quadro como espaço vazio de espaço pictórico; para os pinto-
res que têm esta consciência é o quadro mesmo, como objeto material, 
que reclama integração. Noutras palavras, é o seu trabalho que reclama 
sentido. Por isso que é frequente entre esses artistas a preocupação de 
integrar a sua atividade com a do arquiteto. Realmente, o seu verdadeiro 
problema é dar significação a um espaço novo – o espaço que o quadro, a 
superfície, ao se isolar semântica e materialmente, revelou.

As pesquisas de Lygia Clark reencontram seu rumo quando ela desco-
bre a identidade entre a linha de junção da tela com “moldura” em seus 
quadros7 e a linha que fica entre a porta que se fecha e o caixilho, entre 
duas tábuas no soalho, entre o armário embutido e a parede etc. Deno-
minou essa descoberta de “linha orgânica” e passou a construir maquetes 
de salas, quartos, halls, usando essa linha como elemento orientador da 
decoração. Abandona outra vez a tela (desta vez para sempre) e passa a 
compor seus quadros com pedaços cortados de madeiras – placas – que 
se conjugam formando uma superfície sulcada de linhas-de-encontro so-
bre as quais irá a artista trabalhar. Descobre que quando essa linha coin-
cide com o limite de duas formas de cores diferentes, as cores absorvem; 
se, porém, encontra-se entre duas formas da mesma cor, então funciona 
visualmente como um elemento da estrutura do quadro. Até então seus 
quadros são realizados como estudos para futura aplicação na arquitetura.

Mas as pesquisas continuam e pouco a pouco a linha orgânica vai per-
dendo a função meramente imitativa e alusiva, para se tornar a própria 
determinante estrutural do quadro. Em breve essas linhas, que cortam a 
superfície de uma borda a outra dividindo-a em planos verticais e hori-
zontais mas participando do quadro em pé de igualdade com os demais 
elementos, tornam-se o próprio veículo da estrutura a que se submetem 
os planos de cor. Surge outra vez a consciência da superfície – “superfí-
cie modulada” é a denominação que lhe dá a artista – e já agora como 
uma coisa inteiramente feita pela pintora, que abandonou pincéis e tin-
ta-de-bisnaga pela “pistol” e a tinta líquida. O espaço novo começa a se 
manifestar, a se deixar captar. A linha orgânica, limite entre os pedaços 
de superfície que compõem a superfície inteira, é espaço – é o espaço 
que parece irrigar, por aqueles cortes, o quadro deserto. Lygia Clark toma 

7 Idem

A seguir, o espaço pictórico já desaparece quase totalmente, não há mais 
uma “composição” dentro de uma área fechada: a superfície se estende 
por igual da tela à moldura, que ainda se distinguem entre si por uma es-
pécie de convenção cromática: a área de madeira (“moldura”) é preta (cor 
limite, não-cor) enquanto a área da tela (“quadro”) é verde4. É como se, 
simbolicamente, a artista mantivesse, nessa relação cor-não-cor, a relação 
quadro-moldura. Sucede que essa transferência intuitiva é um novo pas-
so para a desarticulação do quadro, pois, no trabalho seguinte5, o preto 
(“moldura”) passa para dentro do azul (simbolicamente aqui equivale ao 
verde, isto é, ao espaço da tela: “quadro”) e com isso a relação se inverte 
totalmente: o espaço pictórico está agora fora da moldura, liberto dela. 
Havia, não obstante, um ponto ainda a vencer: aquele retângulo preto 
dentro da superfície, que a puxa para si, que se faz o seu centro de refe-
rência, impede que a superfície confine de fato com o espaço exterior, 
porque toda a sua tensão está orientada para dentro dela mesma, para o 
seu próprio centro. E é somente quando Lygia Clark elimina esse centro6 
que ela restaura a superfície esvaziando-a integralmente do espaço pictó-
rico, que reencontra a continuidade entre o espaço em que se realiza seu 
trabalho de pintora e o espaço em que se processa o trabalho de quem, 
por exemplo, pinta uma parede. É então para a parede, a superfície das 
portas, para o espaço arquitetônico enfim, que a pintura de Lygia Clark, 
livre do quadro, quer agora se transferir. É ela própria quem o diz, na con-
ferência que pronunciou na Faculdade de Arquitetura de Belo Horizonte 
em 1956: “Se a arte concreta prescinde do caráter expressional que sem-
pre foi a característica de uma obra individual, então é de supor que ela 
já se situe essencialmente diferente de uma obra de arte individual em si 
mesma. Daí, a meu ver, a necessidade de um trabalho de equipe em que o 
artista concreto poderá se realizar realmente criando com o arquiteto um 
ambiente “por si mesmo expressional”. (Suplemento dominical do Jornal 
do Brasil, 21 de outubro de 1956).

É curioso observar que, redescoberta a superfície, Lygia Clark volta a pin-
tar em tela e sua linguagem se alimenta da oposição vertical-horizontal de 
Mondrian, o primeiro pintor a exumar a superfície de sob a poeira semân-
tica e a trazê-la de volta ao pleno dia, e também, não por coincidência, o 
primeiro profeta da integração da arte na vida quotidiana. Na verdade, 
abandonando a representação (mesmo deformada ou estilizada) do mun-
do exterior, o quadro parece tornar-se um campo fechado nos limites do 
interesse individual do artista – o quadro “perde o sentido”. Que propósito 
teria para Mondrian pintar, sobre uma tela comprada no armazém da es-
quina, formas, planos geométricos que a nada se referiam senão a si mes-
mos? O trabalho do pintor, reduzido à organização pela organização de 
uma superfície, parecia desligado do mundo cultural e descia a um nível 
puramente experimental e técnico. O quadro emergia de sob as camadas 

4 Idem	

5 Idem	

6 Idem
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consciência dele ao usar pela primeira vez a “linha exterior” – ao fazer que 
a linha orgânica, que até então aparecia nas junções dentro da superfície, 
se manifestasse independente dessas junções, entre o quadro e o espaço 
exterior.

Nessa altura entra em contacto com as “constelações” de Albers – litogra-
fias sobre fundo preto ou branco – nas quais a linha age como elemento 
construtivo e ao mesmo tempo transformador da estrutura. É com essa 
linha viva, pura energia ótica, que Lygia Clark identifica a sua “linha orgâ-
nica”, linha-espaço, e parte então no sentido do espaço ambivalente de  
Josef Albers. Mas Albers ainda constrói com a linha uma forma privile-
giada sobre um fundo, enquanto a linha-espaço de lc, partindo de uma 
borda à outra da superfície, estrutura a superfície total. Lygia não compõe 
dentro de uma superfície, porque a superfície é o próprio objetivo de sua 
pintura. Por isso, quando junta sua linha “real” ao espaço virtual alberse-
ano, já é para lhe incutir um sentido diferente, não só ampliando-lhe a 
função ordenadora à superfície toda, como impregnando-a de uma vitali-
dade quase orgânica8 que não se encontra no lúcido grafismo de Albers. 
Nessa altura, a cor de seus quadros já se foi esmaecendo, limitando-se às 
variações de cinza apoiadas no branco e no preto. Súbito, a superfície se 
dá toda branca (“Superfície modulada n. 1”) pura, e nela as linhas pene-
tram profundamente, acusando o seu concreto núcleo temporal. Diante 
daquela área viva, a percepção atinge um limite de ambiguidade e preci-
são: o espaço se faz veículo do tempo e o tempo o revela.

A tendência de Lygia Clark, porém era tornar cada vez mais precisa e me-
nos óbvia essa relação de espaço e tempo. Aos poucos, o movimento dos 
planos como expressão do tempo vai sendo absorvido e integrado no 
movimento interior, mais profundo, da invenção9. Na última fase (super-
fícies pretas – linhas brancas), o tempo que suas obras exprimem já não 
é o de um movimento criado a posteriori como efeito de certas relações 
óticas, mas é o próprio tempo da obra – atualidade plena que identifica o 
trabalho criador com a obra criada, que faz da obra a presença integral, 
sem resíduo, de um fato que não acaba nunca de acontecer. O tempo se 
espacializa, o espaço se temporaliza. Não há mais, nestas obras, desde 
sua origem, qualquer distinção entre esses elementos básicos. Este qua-
drado preto é o lugar de uma precisa duração que é o tempo em que esse 
quadrado se realiza.

E durante toda essa experiência, de que tentamos dar aqui uma visão evo-
lutiva, o talento inventivo criador, de Lygia Clark revela-se em cada traba-
lho com a mesma paixão e a mesma força. A capacidade de se dar inteira 
em cada obra, que caracteriza esta artista, é certamente uma das causas 
principais desse conjunto poderoso de quadros que aqui se expõe.

8 Idem

9 Idem
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SIGNIFICAÇÃO DE LYGIA CLARK1

MARIO PEDROSA

A constatação mais evidente que se faz hoje, ao passear-se pelas exposi-
ções e mostras dos mais diversos países europeus, a começar pela prin-
cipal, que é a Bienal de Veneza, é a decadência da escultura. Se há um 
esgotamento generalizado nas artes de agora, na escultura o fenômeno 
ainda é mais acentuado. E creio que a razão maior do fenômeno é a perda 
completa, outra vez, da sua autonomia. Se a escultura cubista não con-
seguiu elevar-se, em poder criador, à altura da pintura, foi porque, em 
geral, ela procurou seguir de perto as descobertas e, sobretudo, as inven-
ções da pintura. E a prova é que os maiores escultores da primeira meta-
de do século não vieram do Cubismo desde Brancusi. Veja-se um Gabo 
ou, sobretudo, um Pevsner e um Arp, que de início foram os iniciadores 
do Construtivismo ou do Dadaísmo, respectivamente. Pouco tiveram, ou 
nada, com o Cubismo.

Hoje, na Europa, há uma unanimidade de crítica em considerá-los os mes-
tres da escultura do século. E também já se começava a ver que a escul-
tura começou a decair, desde que, desviando-se de sua rota, ou da rota 
traçada por aqueles abridores de caminho, voltou a seguir nos rastros da 
pintura, reduzida, de mais a mais, uma pintura de auto-expressividade, de 
extremado subjetivismo e de capitulação ou de submissão total à material. 
A escultura passou de novo a imitar a pintura, nessa procura ansiosa de 
material e de subjetividade expressive. O resultado está hoje estampado 
na Bienal de Veneza, onde, salvo um Consagra, na Itália, ou um outro mais 
aqui e ali, o que se apresenta como escultura é lamentável. (O próprio 
júri da Bienal assim o verificou, ao negar-se a dar o grande prêmio de es-
cultura, embora repetindo a clássica emenda pior que o soneto, quando 
transferiu esse mesmo prêmio a um pintor como o sr. Fautrier).

Tudo que pode ser considerado novo ou digno de consideração na es-
cultura que ora se faz na Europa se inscreve ou como uma volta à cons-
trutividade, na linha de um Pevsner, ou como um esforço de invenção, 
na linha do movimento aberto pela revolução calderiana. Entre os que 
trabalham na linha da pura expressividade o cansaço é tremendo, pois, 

1 Texto originalmente publicado em F. Gullar, et al. Lygia Clark, Graphos Industrial, Rio 
de Janeiro, 1980.
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observação das obras de arte, experimentar uma intensificação de suas 
próprias faculdades, tornando-se ele mesmo um parceiro ativo de forças 
que por si mesmas desabrochavam”. E Moholy, com a integridade e a mo-
déstia de seu gênio inventivo, reconhecia que os primeiros projetos eram 
apenas “meios experimentais de testar conexões entre o homem, o ma-
terial, as forças e o espaço.” Depois, ou mais tarde, acrescentava ele, “virá 
a utilização dos resultados experimentais para a criação de obras de arte 
de movimentos livres” (livres também no movimento mecânico e técnico).

As atuais realizações de Clark se inserem – agora o vemos – perfeitamente 
nessa perspectiva potencial traçada, há quase quarenta anos, por um dos 
grandes mestres da arte experimental do século. E tudo indica que essas 
realizações da artista brasileira, bem como de alguns outros artistas dos 
Estados Unidos, Itália, Suíça, Alemanha, Japão etc, que se orientam em 
sentido paralelo, estão abrindo uma vereda nova, que será, muito prova-
velmente, a do desenvolvimento da arte do fim do século.

As construções espaço-temporais de Lygia são, como as realizações, 
embora em outro plano, de um José Rivera, por exemplo, uma arte não 
somente de expressão, mas também de rigor. As balles de César, na ver-
dade, pertencem mais à máquina de compressão do que ao artista, cujo 
comportamento é quase o de um foguista que fornece combustível à cal-
deira. Ele seleciona materiais quaisquer, e joga dentro da máquina para 
a compressão e o amálgama. O resultado pode ser poderoso, mas foi a 
máquina que plasmou. Do artista ficou a idéia. Com Lygia a idéia nasceu 
não de súbito, mas ao longo de muitos anos de paciência e tenacidade 
que, por vezes, pareciam suicidas. E quando a idéia se iluminou, cristali-
zada, era como uma descoberta, de parecer tão natural. Ela parte sempre 
de uma estrutura prévia. E o primeiro de seus bichos surgiu diretamente 
do contra-relevo em losango. Mas esse primeiro trabalho não se achata 
ao chão, possuindo, por isso, certos caracteres clássicos da escultura, ape-
sar de uma dobradiça (invenção revolucionária), que junta dois planos, e 
duas partes dobradas, rebatidas, que não mexem. Um eixo central preside 
ao mover dos planos. Logo depois, Lygia aborda o círculo como passo 
evolutivo natural. Um eixo central, e um plano circular que gira em torno 
do eixo vertical. Essa obra tem a dignidade mística de um relógio de sol, 
marcador do tempo.

A partir daí a evolução é no sentido de uma complexidade estrutural cres-
cente, em que quadrados se ligam a triângulos, quadrados a quadrados, 
quadrados a círculos etc. Nessa complexidade, as obras se vão individuali-
zando, com movimentos e contramovimentos, ora tendendo a expandir-se 
para as extremidades, ora para o interior à procura de uma célula central, 
como na simetria convergente ou póstero-anterior dos organismos vivos. 
É fora de lugar estar aqui a analisar e esmiuçar esses movimentos com os 
espaços imprevistos que criam, as sombras que projetam, os reflexos que 
despertam, as irisações luminosas que aparecem, as invaginações que se 

voltando pouco à figuração, se limitam a acentuar detalhes de expressão 
convencional, de pura alusão representativa. Sem falar no grupo inglês,  
pós-Moore, que há alguns anos parecia tão promissor e hoje se apresenta 
exausto na obra do mais jovem dentre eles, Paolozzi, com grande mostra 
na Bienal, há o caso de César, em França, o qual apesar de sua força, en-
tregou à máquina o poder de lhe plasma a obra: César recorre, agora, à 
máquina de compressão para ajuntar, conjugar carrocerias velhas de au-
tomóveis, cacos, ferros usados, tubos, fios de arame, tudo, num poderoso 
amálgama policrômico, es estruturas à mostra, que ele chama de balles, 
ou às sacas de algodão comprimido. Esses blocos de ferros velhos com-
primidos são a maior novidade da escultura na França: a coisa é impres-
sionante. Mas em que medida é aqui o artista criador da obra?

A descoberta de Lygia Clark tem outra profundeza, e, por ser descoberta, 
decorreu de longo processo de pesquisas da própria artista. Não vamos 
traçar aqui a sua evolução, desde quando arrebentou a moldura do qua-
dro, passou a integrá-la no retângulo e, depois, com as superfícies mo-
duladas, rompeu com a noção mesma do quadro, e passou a construir 
planos justapostos ou superpostos até chegar às constelações suspensas 
à parede, aos contra-relevos e aos atuais casulos, em que um plano básico 
de superfície permite que sobre ele se ergam desdobramentos planimé-
tricos e variações espaciais, os quais, por sua vez, como que evoluem num 
bojo especial ideal delimitado pela mesma superfície básica. Ela costu-
ma dizer que seus atuais bichos caíram, como se dá com os casulos de 
verdade, da parede no chão. Já em 1957, em seus cadernos de notas e 
pensamentos, Lygia se rebelava contra a forma seriada do Concretismo, 
por ser “uma maneira falsa de dominar o espaço”, já que impossibilitava 
ao pintor “de fazê-lo de uma tacada”. E escrevia, com espantosa lucidez, e 
antecipadamente: “A obra (de arte) deve exigir uma participação imediata 
do espectador e ele, espectador, deve ser jogado dentro dela”. Visioná-
ria do espaço, como todo verdadeiro artista moderno (já no Manifesto 
Construtivista, da segunda década do século Gabo-Pevsner afirmavam “a 
convicção inabalável de que somente as construções espaciais tocariam 
o coração das massas humanas futuras”), refutando uma visão puramente 
óptica, ele almejava a que o espectador fosse “jogado dentro da obra” 
para sentir, atuando sobre ele, todas as possibilidades espaciais sugeridas 
pela obra. O que procuro, dizia ela, numa profunda intuição da realização 
futura, é compor um espaço.

Ela punha, assim, já então, um problema de escultor. O conceito de es-
paço, como o de realidade, sofreu em nossa época profunda alteração. 
Já não são conceitos estáticos ou passivos, nem no sentido literal ou 
mesmo cinético, nem no sentido subjetivo. Não se trata mais de um es-
paço contemplativo mas de um espaço circundante. Já em 1922, Moholy- 
Nagy, com Alfredo Kemeny, lançavam, nas pegadas de Gabo-Pevsner, um 
manifesto sobre o sistema de forças dinâmico-construtivo que, “ativando 
o espaço”, permitiria ao homem, “até aqui meramente receptivo em sua 
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Ninguém se assuste com isso. A matemática, como se sabe, nunca esteve 
separada das artes. E muitos dos artistas ditos informais de hoje não se 
pejam de reclamar para sua arte a contribuição matemática, sobretudo 
quando apelam para a autoridade desta ao pintar o que chamam de es-
truturas descontínuas.

Ainda não faz muito tempo que num simpósio em homenagem à passa-
gem do octogésimo aniversário de Wolfflin, um dos eminentes colabo-
radores da homenagem, que estuda especialmente a teoria dos grupos 
na produção artística do passado, Andreas Speiser, fez considerações do 
maior interesse sobre o problema. O que o interessa, em particular, no 
estudo dos grupos, é que, entre outras possibilidades, a teoria pode pro-
duzir a priori a simetria dos planos e do espaço. “O artista”, diz ele, “não 
é o criador da obra, mas a descobre, como os matemáticos, em um mun-
do interior ideal.” Speiser analisou, no mesmo estudo, do ponto de vista 
da teoria dos grupos, a arte ornamental dos árabes. Se em outras artes, 
diz-nos, os efeitos da simetria aparecem inconscientemente, ou passam 
despercebidos, na arte arábica não. Aqui se é obrigado a seguir uma li-
nha, que se estende, se contrai, se esconde em múltiplos emaranhados, 
brinca, se desenrola e desloca, Segundo as prescrições de um grupo. Daí 
se originam figuras de várias espécies, que mudam, conforme a atitude do 
observador. Tudo se torna vivo, os fios e linhas se ligam e entrelaçam em 
notáveis constelações, e tornam a separar-se, para de novo se juntarem 
e outra vez se separarem, no curso do que outras figuras e constelações 
surgem. Não há também nela nenhum objeto em frente a um fundo, pois 
frente e fundo são equivalentes, podem ser confundidos e o ornamento 
se transmuda em novo belo quadro. Dessa mesma maneira, nos diz o emi-
nente mestre, nasceram as espirais egípcias, as folhas vegetais cretenses, 
através das quais a frente, o fundo, o complemento formam eles mesmos 
novas figurações. Se traduzirem, explica, o mesmo princípio para a músi-
ca, origina-se o cânone: uma melodia interfere consigo mesma, algumas 
vezes (ao máximo quatro) os acentos são sempre em números múltiplos, 
as vozes também se repetem e se permutam. As formidáveis descobertas 
de Bach, de um Mozart ou Beethoven nesse domínio estariam a indicar 
que nelas reside “a verdadeira invenção ou achado artístico da música”. 
A arte é, pois, uma permanente descoberta: o artista, para Speiser, des-
cobre e não cria. “A pura fantasia, apenas nos mantém num permanente 
pensamento circular, se a compreensão não fixar as descobertas num cál-
culo, que assim permite estender o novo caminho ainda mais adiante”.  
O pensamento de Speiser é rico de sugestões e advertências. E, sobretu-
do, prova a fecundidade do estudo das obras antigas e modernas, em fun-
ção da teoria dos grupos. Sua comparação de uma arte aparentemente 
tão seca e puramente ornamental, qual a dos árabes com a dos cânones, 
na música contrapuntal, é plena de intuições convincentes.

É claro que se pode partir das suas considerações para uma analogia com 
a descoberta de Lygia Clark. As estruturas preliminares de seus bichos 
têm um desenvolvimento especial próprio. A grande diferença no plano 

abrem, as visualizações espaciais que se antevêem, as virtualidades tem-
po-espaciais que sugerem. Se as primeiras realizações ainda tinham certa 
predominância do espaço escultórico, outras são já de valor especial ar-
quitetônico, combinado ao espaço escultórico.

Aqui vale ainda recordar que no mesmo já hoje famoso Manifesto Constru-
tivista de Pevsner-Gabo, ao considerar-se o movimento cinético em suas 
relações com o espectador, se reconhecia que o tempo, fator de emoção, 
se transformava na substância mesma das construções, sendo o elemento 
figuração da material escultural. E em consequência das formas evoluírem 
no espaço “bastava um simples deslocamento do espectador em torno 
da obra para que formas parecendo elípticas se tornassem um círculo e o 
quadrado em cubo etc.” Ora, em Lygia, é a obra que se move, e não mais 
o espectador exclusivamente em torno dela. E aqui se impõe uma diferen-
ciação especial assaz significativa. Quando o espectador é que se desloca, 
o espaço é, sem dúvida, mais arquitetônico; mas sendo a obra que o faz, 
o espaço se intensifica com a noção de tempo e cria uma relação nova 
que vai além do simples espaço escultórico. (Como em Vantongerloo, que 
procurava captar o movimento dentro da esfera; Archipenko em algumas 
de suas pinturas e esculturas movediças; Brancusi, dando uma base mó-
vel para Schmidt, com fios em busca das potencialidades espaço-tempo-
rais das torções, até Giacometti, sem falar em Calder). Mas nos bichos de 
 Lygia, que se movem ou se mexem, mais justamente, pela provocação do 
espectador, que há de propriamente arquitetônico? Os planos? Os espa-
ços que se abrem ou projetam, os ângulos poliédricos, que se articulam? 
Não, mas, sobretudo, os espaços criados assim de todos os espaços, do 
escultórico ao arquitetônico, do arquitetônico ao propriamente cinético.

Para muitos entretanto esses bichos (que nome mais vulgar) não são es-
culturas, ou talvez nem sejam obras de arte (já se levantava essa dúvida, 
quando apareceram os móbiles de Calder). Em nossa época, tal objeção 
se vai tornando cada vez mais acadêmica ou anacrônica, pois – em face 
da crise cada vez mais pronunciada das artes tradicionais da pintura e da 
escultura – os gêneros já não apresentem as velhas delimitações (pintura 
tendendo à escultura, escultura imitando a pintura) e a cada momento 
nascem coisas, inventam-se objetos híbridos, que estão a indicar estar a 
arte, tal como a tivemos até agora, em estado transicional, como uma cri-
sálida. Seja como for, a objeção é superficial. Também não pega insinuar 
que se trata de um jogo, no qual o artista criador tem uma participação 
diminuta, já que caberia ao espectador intervir, para impelir a obra a no-
vas transformações, por assim dizer ao acaso. Na verdade, essa insinuação 
é falsa. Os bichos de Lygia vivem precisamente porque conjugam uma 
força expressiva por vezes orgânica com um dinamismo especial mate-
mático. As severas estruturas de que partem predeterminam no espaço 
as variações, deformações e transformações que se operam, ao gesto do 
espectador. Predeterminam não só essas metamorfoses mas também as 
características de cada conjunto. Trata-se, na verdade, de uma arte regida 
por certas leis matemáticas, perfeitamente inseridas na teoria dos grupos.
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As estruturas tem suas características próprias, que ora lhe dão estranha 
impressão de organicidade, pela inter-relação de seus orgãos internos, 
vaginas ou uterinos, por vezes como numa escultura de Pevsner, ou por 
sua concreticidade plástica à la Arp. Dessas impressões e analogias nas-
ceu, sem que se soubesse como, provavelmente, o nome do bicho. Em 
muitos deles, por sua complexidade e superposição de estrutura, uma 
espécie de engrenagem interna faz com que a geração de um plano no 
espaço, ou o simples deslocar dele, vá ter imediata repercussão no con-
junto, e todas as partes começam a mexer-se, como por conta própria, em 
busca de uma nova posição. Mexe-se a obra por vezes como um inseto, 
ou sugere-se, então, a idéia de uma estranha máquina de construir espa-
ço. São fabulosas unidades arquitetônicas que se desenham no ar. A arti-
culação especial, extremamente rica, permite divisar-se, deste ou daquele 
ângulo de visão ou outro lado dos planos poliédricos, projeções espaciais 
intransponíveis à visão desobstruída. Muitos dos últimos bichos de Lygia 
são caracterizados por essa qualidade construtivista, que realça os valores 
plásticos, arquitetônicos ou escultóricos, e não os valores organicistas de 
outras realizações.

Aqui estamos, indubitavelmente, diante de uma experiência artística revo-
lucionária, embora, ou por isso mesmo, profundamente representativa da 
sensibilidade moderna. Revolucionam os bichos lygianos o velho concei-
to de escultura; adicionam um elemento novo, da maior transcendência, 
às anteriores realizações no domínio das construções e criações de mo-
vimento cinético. Agora, Lygia chama o espectador à participação senão 
na criação, no desabrochar e no viver da obra de arte. O espectador não 
é mais um sujeito passivo e puramente contemplativo em face do objeto; 
nem tampouco um sujeito egocêntrico, que para se impor nega a obra, 
o objeto, como na pintura e na escultura romântica e baixamente natura-
lista, ora em moda, que foge à realidade exterior, acovardada, diante das 
dificuldades e complexidades do mundo contemporâneo, numa posição 
inteiramente solipsista. A nova arte de Clark convida o sujeito-especta-
dor a entrar numa relação nova com a obra, quer dizer, com o objeto, de 
modo a que o sujeito participe da criação do objeto e este, transcenden-
do-se, o reporte à plenitude do ser.

A arte moderna começa a romper de novo com o obscurantismo român-
tico e, retomando uma atitude otimista, se propõe vencer com o homem 
e para o homem o enigma do mundo, e lhe recondicionar o destino. As 
atuais realizações de Lygia Clark tem esse papel.
 

técnico-artístico é que nela é mais a linha que se desenrola, mas o pla-
no no espaço. Seus bichos, são seres subordinados ou guiados por leis 
estruturais dadas, mas de cujas evoluções não se tem um seguimento 
previsível a olho. O segredo dessas estruturas é que se regem por si-
metrias, de que só efeitos se vêem, e imprevistamente. Mas, como na 
arte arábica, têm elas um seguimento interior: os planos se deslocam, 
se erguem ou se abaixam, se distanciam ou se aproximam um do outro, 
impelem o deslocamento de um ou de outro eixo, e então uma espécie 
de deslocamento em cadeia se processa, que força o conjunto a novas 
posições. De cada vez novos conjuntos formais, novas constelações sur-
gem no espaço, conforme o ponto de vista do observador e conforme 
também as deduções dinâmicas e interiores da simetria estrutural bási-
ca. Todos esses movimentos, deslocamentos, contrações e expansões, 
jogos, gerações de planos no espaço, em torno de um ou mais eixos se 
fazem como a evolução da linha nas tramas, da arte arábica, segundo as 
prescrições de um grupo.

Em função do gesto do observador, as formações plásticas e escultóri-
cas as mais variáveis e surpreendentes aparecem, e acabam exaurindo a 
curiosidade do espectador antes mesmo de se esgotarem as virtualida-
des das estruturas básicas, fundadas, todas elas, sobre o princípio da si-
metria. Essas estruturas são como uma árvore mágica, que dá esculturas 
como um pé de jaqueira dá jacas, um cajueiro, cajus.

Outro ponto de contato com o cânon e a arte dos arabescos é que não 
há, nesses conjuntos, uma frente diante de um fundo. Em geral não há 
mesmo avesso nessas entidades espaciais. Frente e fundo aqui também 
são equivalentes, podendo ser confundidos. Nenhum todo aqui é defini-
tivo, pois se transmuda, facilmente, em outra bela forma.

Há, porém, nas séries escultóricas de Clark não somente um suceder ca-
nônico ou fugaz da música a vozes melódicas contínuas, que se cortam 
e se afastam, mas também um acontecer simultâneo, vertical, da música 
harmônica. Tem desta, aquelas séries de dramáticas orquestrações por 
acordes, no jogo de sombra e luz de seus vãos e cheios, de seus espa-
ços abertos e de seus espaços fechados, dos reflexos luminosos sobre as 
superfícies de suas partes, das focalizações da luz que incendeiam, por 
vezes, os contornos de uns triângulos, quadrados ou círculos, ou o cor-
tam a meio, a três, a um quarto, a uma íntima partícula, num canto; é um 
constante tecer de novas figurações interiors; apenas desta vez são im-
pressões visuais, fantásticas, ecos sonoros, interferências raras que povo-
am o bloco arquitetônico no espaço de miríades de toques minúsculos, 
toda uma floração de vida inesperada. É esse um elemento propriamen-
te pictórico, que brinca sobre as superfícies como a luz palpitante pelas 
fachadas de uma catedral à la Monet. Aqui se pode falar numa simetria 
bilateral, de qualidade reflexiva.
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A MORTE DO PLANO1 

MARIA ALICE MILLET

A pintura em sua vertente abstrata torna-se auto-reflexiva, pensa com ob-
jetividade o plano, a superfície sobre a qual se realiza. Admite a intrans-
ponível realidade da tela como suporte bidimensional e o caráter ilusório 
de toda a tentativa de criar uma terceira dimensão. Começa por eliminar 
a perspectiva, sistema que sustenta a representação pictórica desde a Re-
nascença, e segue despojando-se de qualquer intenção mimética.

Finalmente, escreve Panofsky, é pois evidente que a concepção 
perspectiva do espaço (não só a construção perspectiva) pode ser 
impugnada a partir de dois ângulos diversos: Platão a condenava já 
em seus tímidos inícios por deformar a verdadeira medida das coisas 
e por colocar, em lugar da realidade e do nomós a arbitrariedade e a 
aparência subjetiva. Ao contrário, as teorias artísticas mais modernas 
a recriminam por ser o instrumento de um racionalismo limitado e 
limitante. 2 

A arte contemporânea, na crítica à perspectiva, rejeita a organização com-
positiva do quadro a partir de um ponto de vista fixo e da concepção 
euclidiana do espaço. A desmontagem do espaço renascentista, aliada à 
desconstrução do objeto, vem revolucionar o plano pictórico. O cubismo 
subverte a ordem plástica rompendo com o tradicional esquema de re-
presentação perspectiva. No cubismo analítico, o olho se desloca, o sujei-
to gira em torno do objeto em análise, decompõe e recompõe de modo 
que no plano estático cubista está contido o movimento. Desaparece a 
perspectiva: na superfície da tela flutuam fragmentos, vestígios da reali-
dade externa à obra, sendo notável a crescente preocupação com as qua-
lidades intrinsecamente pictóricas, como o encadeamento formal, a cor, a 
textura, a marca do gesto, provocando um gradual refluxo dos conteúdos 
figurativos e enfatizando os resultados puramente plásticos. O cubismo 
constitui a pedra inaugural de todo o pensamento plástico ligado à racio-
nalidade construtiva e dele derivam movimentos como o neoplasticismo 
holandês e o cubo-futurismo russo. Paralelamente, certas obras futuristas 

1 Texto originalmente publicado em M.A. Millet, Lygia Clark: Obra-trajeto, Editora da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 1992.

2 E. Panofsky, La Perspectiva como Forma Simbólica, Barcelona, 1983, p.55
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real, ainda sugerida por esses elementos, suprime as barras pretas para 
que o ritmo dos quadrados e retângulos domine a composição, tornando 
difícil distinguir o que é figura e o que é fundo (série Boogie-Woogie).

A intencional desrepresentação perseguida pelo suprematismo e pelo 
construtivismo encontra soluções radicais onde a forma plástica se articu-
la livre de referente. Artistas como Malevich e Tatlin abandonam o espaço 
pictórico bidimensional para criar, na tridimensionalidade, objetos deri-
vados da pintura: arquiteturas suprematistas e “contra-relevos” respecti-
vamente.

A tendência reducionista da pintura abstrata em seus desdobramentos 
mais recentes conduz in extremis à desmaterialização da obra ou à sua 
objectualização. A desmaterialização do quadro se dá no momento em 
que, esgotadas as possibilidades representativas do plano e reagindo à 
transformação da obra em mercadorias, a arte é levada a se retrair para 
o espaço mental, privilegiando-se o processo intelectual em detrimento 
da concretização do objeto artístico: movimento internacionalmente de-
nominado arte conceitual. Quando não desaparece, o plano pictórico re-
duzido a uma forma-objeto passa a ser uma “figura” inscrita no mundo, 
abandonando qualquer transcendência e assumindo seu caráter imanen-
te: o minimalismo trabalha nessa vertente. Retorna ainda a oposição figu-
ra-fundo que em nível da percepção visual é insolúvel, porque tudo o que 
é percebido está sobre um fundo.

Paralelamente ao desenvolvimento da abstração geométrica, coloca-se 
a abstração expressionista, onde a presença de Pollock equivale a de 
Mondrian ou a de Malevich para os formalistas. Na superação do plano 
bidimensional como suporte, a obra de Pollock é marco de passagem, 
transição contestadora. O plano da tela é transposto da vertical para a ho-
rizontal numa operação análoga aos rebatimentos internos da pintura de 
Cézanne. É sobre esse palco-tela que Pollock atua, abolindo a distancia-
mento cartesiano do artista com relação ao suporte. Pinta ainda. O ballet 
que realiza sobre a tela registra as pulsões rítmicas de seu corpo numa 
transferência energética e vital alheia a qualquer desenho, qualquer es-
quema premeditado.

O automatismo do fazer gera um emaranhado de linhas que configuram 
núcleos pulsantes em expansão sobre um fundo infinito. Não há mais cen-
tro nessa pintura, mas vários focos de energia. A unidade é dada pela vi-
talidade imanente do entrelaçamento dos circuitos caligráficos. A atuação 
de Pollock desestabiliza a pintura enquanto categoria artística, dela deriva 
um envolvimento plurissensorial no fazer, vinculado o resultado pictórico 
à expressão corporal, contrapondo à obra acabada o processo gerador 
da mesma, prenunciando futuros desdobramentos na arte de caráter per-
formático.

aproximam-se da abstração e sob este aspecto, cubismo e futurismo são 
afins. Ambos abrem caminho para a arte abstrata não recusando aprio-
risticamente a figuração, mas instaurando novas concepções espaciais na 
pintura. Esses dois movimentos são expressões avançadas da crise da arte 
figurativa enunciada desde o impressionismo.

A visão cubista, mais cerebral, tende a composições plasticamente está-
veis, amparadas na dominância de eixos ortogonais; enquanto o futurismo, 
mais apaixonado, propõe a expressão de uma sensação dinâmica dando 
ênfase à diagonais e a ritmos insistentes. Ao “academismo disfarçado” dos 
franceses, o futurismo revida deslocando o espectador para o centro do 
quadro e portanto confrontando a posição distanciada do observador, 
própria da estrutura perspéctica. Como proclama o “Manifesto Técnico da 
Pintura Futurista”, o movimento e a luz destróem a substância dos objetos, 
daí decorrendo a dissolução das formas figurativas num turbilhão onde se 
rompem os contornos e os planos se interpenetram. O futurismo, compro-
metido com o novo, impulsiona as vanguardas para rupturas mais radicais 
do que a proposta do cubismo, fornecendo elementos apropriados por 
tendência contraditórias como o dadá e o construtivismo: a iconoclastia 
do passado e o entusiasmo pela era industrial.

O advento da abstração geométrica significa a eliminação dos resíduos 
representativos. Embora vazia de formas miméticas, permanece na pintura 
a profundidade ilusória provocada por efeitos puramente ópticos: a rela-
ção figura/fundo, a sobreposição de formas, os ritmos criados por formas 
decrescentes, a sensação de avanço ou recuo provocada pelas cores etc.

A resistência das formas a aderirem à superfície preocupa extremamente a 
Mondrian e a Malevich. Nas estruturas cartesianas do neoplasticismo é pos-
sível perceber a grade em primeiro plano sustentando alguns quadrados 
ou retângulos coloridos sobre o fundo branco ou o destaque do quadrado 
negro sobre o branco, a exigir a ascese suprematista transformando-o em 
branco sobre branco.

Malevich submete a pintura a um processo de depuração crescente numa 
tentativa limite de anular qualquer presença insinuada do objeto para 
chegar à arte como expressão pura da sensibilidade. No quadro Branco 
sobre Branco é a própria pintura como linguagem que ameaça desapare-
cer. O tratamento monocromático reduz a figura geométrica a uma forma 
evanescente tendo o conjunto à fusão figura/fundo, quando o suporte se 
torna objeto da pintura.

Dentro de uma disciplina rigorosa, Mondrian busca a forma universal, em-
penhado em eliminar o subjetivo, o trágico, o circunstancial para estabele-
cer uma ordem abstrata e ideal. Restringe os meios plásticos a linhas que 
se cruzam ortogonalmente, dando origem a campos chapados em bran-
cos ou cores primárias. Na sequência, visando anular alguma alusão ao 
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A lição cubista, aqui nunca totalmente compreendida, nos chega já debi-
litada por um certo academismo. O que absorvem Tarsila, Di Cavalcanti, 
Portinari e outros são os saldos pós-cubistas onde pouco remanesce das 
fases revolucionárias do analítico e do sintético.

Por volta de 51, esboça-se no Brasil o movimento concreto, como reação 
à moderna pintura brasileira e não como continuidade a ela. Vem colocar 
uma cunha no panorama da arte no país, dominado pelo nacionalismo ex-
presso por uma iconografia identificada como a idéia de brasilidade que 
serve simultaneamente às ideologias de esquerda e de direita.

A organização lógica e abstrata do espaço plástico viria adequar a visuali-
dade brasileira aos princípios de racionalidade e de eficiência inerentes à 
civilização tecnológica. A operação construtiva deveria se dar integrada à 
produção industrial e à informação de massa. Entretanto, restringe-se efe-
tivamente, salvo exceções, a inovações formais dissociadas do contexto 
econômico-social. Acreditando na objetividade de seus procedimentos, 
propunham os concretos a supressão da expressão subjetiva em favor de 
uma comunicação clara e eficaz em nível da percepção que o conduz pe-
rigosamente a um formalismo estilizado.

A acentuada preocupação formal, derivada da teoria da Gestalt, inspira-
da no pensamento matemático e voltada para a configuração de uma lin-
guagem universal, conduz o processo concreto à redução do vocabulário 
plástico, as formas geométricas articuladas no sentido da pura visualidade.

Em pintura, as formas seriadas em progressões que se estendem sobre 
a tela, tão ao gosto do concreto, ocupam o plano como suporte eventu-
al, fragmento que supõe a extensão da série fora do espaço restrito do 
quadro. Esses trabalhos, através do ritmo e da vibração obtidos pela alter-
nância de linhas e cores contrastantes, produzem efeitos ópticos que des-
troem a idéia da espaço contido e estático. Porém, feita a opção abstrata, 
era necessário um entendimento mais profundo das implicações espaciais 
do plano pictórico que transcendesse a exploração das “possibilidades 
geométricas do nosso olho”.4

Dentre os artistas atuantes na vertente construtiva, Lygia Clark é quem tra-
balha com mais empenho a questão, em etapas claramente verificáveis 
de sua obra. Admirável investigação, porque pessoal e intuitiva – não obs-
tante consistente e conclusiva -, que conduz ao núcleo da linguagem pic-
tórica: a superfície. Na exploração das potencialidades do plano em suas 
relações espaciais internas e externas, chega à superfície plana, não como 
apoio, suporte de representação ou de formas abstratas, mas como objeto 
no espaço.

4 W. Cordeiro, “O Objeto”, em A. Amaral (Org.), Projeto Construtivo Brasileiro na Arte: 
1950-1962, Rio de Janeiro - São Paulo, 1977, p.75. Publicado originalmente pela revista 
Arquitetura e Decoração, São Paulo, dez. 1956.

No Brasil, preocupações relativas à subsistência do espaço perspectivo 
na pintura são praticamente inexistentes, mesmo após o modernismo de 
22. O problema é enfrentado tardiamente pelo concretismo, na década 
de 50, em busca adesão à abstração geométrica que implica a recusa de 
qualquer vínculo com a arte até então praticada, considerada provinciana 
e retrógrada.

A vontade de atualização dos modernistas parte do rompimento com o 
passado imediato aliado à incorporação de idéias em voga na Europa. O 
modernismo brasileiro difere das vanguardas européias porque, enquan-
to libertar-se do peso da tradição era na Europa condição para que o novo 
pudesse emergir, para nós, a recusa do academismo vem acompanhada 
da recuperação do legado da arte colonial e da busca de razões históricas 
para entender o homem brasileiro, este “herói sem nenhum caráter”. A 
arte moderna no Brasil resultaria da capacidade do nativo em devorar o 
estrangeiro segundo a célebre metáfora de Oswald.

Os modernistas não ignoravam as várias manifestações vanguardistas 
ocorridas na segunda década do século, mas o negativismo fundamen-
tal dessas correntes não servia aos objetivos do movimento brasileiro. 
Deles, o modernismo aceitou principalmente, mas com outro sentido, 
o irracionalismo como valorização das faculdades primitivas do homem 
– aqui imediatamente transferido para o outro lado: a valorização do 
“primitivismo” nacional, da cultura indígena (lendas e mitos) e da selva, 
como repositório presente, daquela cultura. Deu-se uma barbarização 
da sofisticação européia,

Comenta Gullar.3

Nas décadas de 30 e 40, prossegue a idéia de uma arte que colaborasse 
na consolidação de uma identidade nacional. Permanece o interesse pelo 
tema, pela representação do homem e da paisagem brasileiros e a con-
sequente sobrevivência unânime da figuração em nossa arte até fins dos 
anos 40 sem que as inovações plástico-formais cheguem a desconstruir o 
espaço.

Corte, para um recorte construtivo!

Não há conquista gradativa do novo espaço plástico como ocorre na 
Europa desde o impressionismo, pós-impressionismo, passando por  
Cézanne e o fauvismo: saltamos repentinamente da figuração para a abs-
tração. Não há entre nós o encaminhamento para a abstração como re-
sultado das pesquisas de vanguarda. O processo brasileiro é mais lento e 
formalmente pouco inovador por um lado e menos profundo por outro. 

3 F. Gullar, Vanguarda e Subdesenvolvimento, Rio de Janeiro, 1987, pp. 47– 48.
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Tendo despido o plano de significação transcendente, Clark procede a 
seguir à sua fragmentação, figurando, deste modo, o estilhaçamento da 
“janela” renascentista o que corresponde a uma nova concepção do ser 
no mundo. Aparece no pensamento clarkiano a necessidade de ver o ho-
mem “reintegrar em si a esta poética – como parte indivisível de sua pes-
soa –” em vez de projetá-la sobre o quadro e de integrar-se ao todo, “mer-
gulhando na totalidade do cosmo”7. O tema “dentro-fora” constitui linha 
importante para o entendimento amplo de Lygia Clark tanto se pensando 
no sentido dialético homem/mundo quanto em sua tradução plástica ba-
seada numa percepção topológica.

Observando a porta e o batente, as tábuas do assoalho, a tela e a moldura, 
descobre a “linha orgânica” formada pela junção de dois planos o que a 
encaminha às “superfícies moduladas”, prenúncio de incursões na tridi-
mensionalidade. À desconstrução segue-se a construção.

As placas de corte geométrico, justapostas, impregnadas de sentido 
construtivo, constituem superfície estriada, dinamizada por linhas virtuais. 
Essas linhas são frestas, sulcus – “é o espaço que parece irrigar, por aque-
les cortes, o quadro deserto”8. A “superfície modulada” realizando a plani-
metria do tridimensional, constitui um espaço articulado, não ilusionista. 
Na construção plana, a “linha orgânica” estrutura e energiza a superfície, 
atravessando-a de ponta a ponta, criando um dinamismo incontido que 
tende a se propagar para o espaço externo. Nela está implícito o movi-
mento, porque a organicidade da linha-espaço deriva do ajustamento de 
planos mantidos em repouso, colados sobre uma superfície, entretanto 
sugerindo outras combinações hipotéticas como num quebra-cabeça.

Nessa fase, a cor é reduzida ao preto, branco e cinza e finalmente ao pre-
domínio do preto cortado por linhas brancas. A tela, o pincel e a tinta 
de bisnaga, recursos tradicionais da pintura, são abandonados definiti-
vamente pela artista que passa a serrar e lixar o aglomerado de madeira 
para pintá-lo à pistola. O interesse converge para as possibilidades cons-
trutivas da “linha orgânica” quando da justaposição de módulos de mes-
ma cor e de sua ausência quando os planos juntados são de cores ou 
valores diversos. A dinâmica, como expresso espaço-temporal, que vinha 
sendo obtida pela dominância de diagonais e por efeitos ópticos, trans-
forma-se no tempo em que a obra se faz e se refaz. No dizer de Gullar: “o 
tempo se espacializa, o espaço se temporaliza”.9

A intenção de Clark quanto ao uso da “linha orgânica” não é restrita à 
pintura, ao contrário, ambiciona a partir de sua presença como linha func-
tional na arquitetura, desenvolver a modulação de paredes, tetos e pisos.  

7 Idem, p. 13.

8 F. Gullar, artigo citado (item 4).

9 Idem, ibidem.	

Partindo da pintura realizada no espaço pictórico tradicional – o quadro – 
opera a gradual incorporação da moldura à obra. Num primeiro momento 
esta pseudomoldura enquadra um centro onde recorre o dilema figura/
fundo. Na etapa seguinte, o desaparecimento desse centro desarticula o 
quadro e permite que as formas pintadas confinem diretamente com o 
espaço exterior.

Ferreira Gullar escreve em 1959 o ensaio “Lygia Clark: uma Experiência 
Radical”, indispensável na bibliografia do concretismo, em que analisa o 
processo de transição da pintura do espaço metafórico para o espaço real. 
Relaciona essa fase da artista a Mondrian, “o primeiro profeta da integra-
ção da arte na vida cotidiana”.5 Aponta ainda como propriedade o esvazia-
mento de sentido a que a ausência de representação pode reduzir o qua-
dro, quando submetido a procedimentos radicais como os de Mondrian e 
Malevich. 

Percebendo o quadro nesse estágio, como significante vazio, Lygia propõe 
vencer esse “isolamento semântico” integrando-o à arquitetura. De fato, 
esse fragmento de superfície, livre da limitação da moldura e de qualquer 
conteúdo representativo, torna-se forma inserida em espaço amplo. As re-
lações figura/fundo se dão entre o quadro (figura) e a parede (fundo) em 
agenciamento arquitetônico. A consciência da articulação entre pintura e 
o espaço-ambiente leva a artista, a exemplo das vanguardas históricas, a 
defender a colaboração entre o arquiteto e o artista plástico em trabalho 
de equipe.

Convicta de que a pintura chegara ao fim de sua trajetória, enquanto re-
presentação, afirma a morte do plano como suporte da expressão – espe-
lho do homem, visão do mundo – enfim, como superfície impregnada de 
transcendência, propondo a integração do plano e do homem ao todo 
vivo e orgânico.

O plano – escreve em 1960 -, marcando arbitrariamente os limites do 
espaço, dá ao homem uma idéia inteiramente falsa e racional de sua 
própria realidade… Mas o plano está morto. A concepção simbólica 
que o homem projetava sobre ele não mais o satisfaz…6 

As intuições filosóficas de Lygia, por ela registrada em textos esparsos, nos 
dão a medida de sua preocupações e a abrangência de sua compreen-
são da arte como resultante de uma nova consciência. Entende o homem 
contemporâneo como ser despojado de ilusões, de crenças ou de depen-
dência espiritual que aceita a vulnerabilidade e o risco e passa a flutuar na 
realidade cósmica, como em sua realidade interior. Como criança aprende 
a se equilibrar não para viver em segurança, mas sobreviver em liberdade.

5 F. Gullar, “Lygia Clark: Uma Experiência Radical”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,  
22 mar. 1959. Apud Lygia Clark, Rio de Janeiro, 1980.

6 L. Clark, “1960: A Morte do Plano”, em Lygia Clark, Rio de Janeiro, 1980, p. 13.
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ideal de uma superfície e dos fragmentos que dela se destacam. Essas 
obras intermediárias, entre a pintura e a escultura, denominadas “casulos”, 
são geradas pelo inchamento do plano que rompendo-se deixa entrever 
o espaço nele aprisionado ou descolando-se resulta em planos superpos-
tos. Nos “casulos” fica clara a passagem da pintura para a escultura em 
progressivo desabrochar do plano para a plenitude do espaço e para a 
problemática que motiva esse desdobramento. Trata-se do esgotamento 
frutífero do plano como suporte da expressão, que movido por pulsão 
germinadora converte-se em plano expressivo, e da inversão do sistema 
perspectivo, que virado pelo avesso, extroverte a ilusão de profundidade 
tornando-a real. Lygia denota nesse processo – da descoberta da linha 
orgânica para os “casulos” – um progressivo distanciamento do espaço 
euclidiano para a intuição especial topológico.

A fixação estereométrica de planos a uma superfície básica configure o 
“contra-relevo”, categoria ainda filiada ao quadro, tomado como campo 
de organização especial. Por analogia, os “casulos” também não estão to-
talmente livres do pictórico, são cautelosos comparados aos “contra-re-
levos de ângulos” de Tatlin, presos aos cantos de paredes, suspensos no 
espaço.

Nos “contra-relevos de ângulo” (exposição 0-10 em Petrogrado), a tensão, 
a densidade dos materiais e o peso são características indispensáveis à 
execução da obra. Esses objetos esculturais, livres de bases, cruzam o es-
paço, insubmissos aos planos horizontais e verticais (teto, parede, piso). 
O resultado é ainda hoje inquietante. O olhar estranha a dinâmica suge-
rida pelos fios tensionados entre duas paredes e pela soltura das peças 
penduradas não apoiadas. De fato, os “casulos” são menos ousados. A 
composição plástica se dá na tridimensionalidade, mas a obra está presa 
ainda ao suporte vertical, donde se libertará com os “bichos”, pousados 
sobre o contínuo do horizonte. O processo se faz semelhante à natureza, 
os “casulos” se rompem e assim surgem os “bichos” do início dos anos 60.

Obras intermediárias são os “casulos” exemplares raros nessa história 
desinvestimento e de autocrítica da arte no século xx. Ilustram com cla-
reza o momento de imbricação entre as antigas categorias – pintura e  
escultura – prenunciando o surgimento de uma arte sem fronteiras; algo 
que se entrevê, que se anuncia, que está nas dobras do mundo.

Em 1961, expõe várias maquetes sugerindo possibilidades de integração 
das artes visuais tendo o módulo arquitetônico como elemento discipli-
nar. Essa vontade de participar do projeto arquitetural não deriva somente 
de preocupação plástico-formal, mas da consciência de que “caminhamos 
para época em que a arte deixará de ser privilégio de alguns para se tor-
nar benefício de todos”10, conforme declara em entrevista. Nesse tempo, a 
arquitetura como arte voltada para o coletivo teria uma significação social, 
enquanto que o quadro de cavalete estaria restrito a um público elitista.

As vanguardas, rompendo radicalmente com a tradição, destroem o ob-
jeto da pintura; deformando e decompondo a figura chegam a uma arte 
não-objetual. A suprema redução atingida por Malevich com o Quadra-
do Negro indica uma determinação iconoclasta, uma intenção de elimi-
nar totalmente a imagem deixando ainda o plano intato. Insistindo num 
processo autofágico, a pintura abstrata geométrica alcança o deserto da 
tela branca e prossegue na agressão do suporte: fragmentado, lacerado 
e queimado. Esse ímpeto destrutivo conduz a impasses que determinam 
aos artistas a regressão à pintura tradicional ou o abandono definitivo des-
se meio expressive.

Esses procedimentos extremados encontram em Clark uma solução gra-
dativa: tendo a pintura como prática inicial e ciente do plano como “es-
paço vazio de espaço pictórico”, é a partir da bidimensionalidade que 
na obra clarkiana se revela a profundidade não virtual. Seu pensamento 
inscreve-se na linha dos construtivistas russos, sendo possível analogias 
entre essa fase de transição de seu trabalho, os “contra-relevos” de Tatlin 
e as arquiteturas suprematistas, também derivações da pintura. Esses e 
outros artistas do início do século lançam as bases de uma nova ocupação 
plástica do espaço, desvinculada das formas conservadoras de expressão 
pictórica, escultórica ou arquitetônica, seja pelo uso de materiais indus-
trializados seja pela inovação formal mas, acima de tudo, devido a novas 
concepções da relação forma/espaço/tempo.

Tatlin em sua pesquisa tridimensional, por volta de 1915, trabalha os “con-
tra-relevos”. São construções absolutamente novas porque nem pinturas, 
nem relevos, nem esculturas. Agrupa pedaços de materiais não conven-
cionais como chapas de metal, vidro, papelão etc. sobre placas ade-
ridas à parede e surpreende ainda mais com as suas obras suspensas.  
Malevich, no mesmo período, desenvolve os planits, maquetas para ar-
quitetura do futuro. Em ambos os casos, as invenções derivam do esgota-
mento do plano pictórico e da vontade de realizar obras não referenciais, 
objetos presentes como novas realidades.

Em 1958, Clark desdobra o plano ainda aderido à parede liberando um 
espaço oculto que surge involucrado, porque contido dentro do espaço 

10 Depoimento de L. Clark a Jayme Maurício, “Valorização da Linha e Cromatismo no 
Plano Arquitetônico”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 1956
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Lygia Clark´s pictures have no type of frame; they are not at apart from 
the space; they are not objects confined within a space; they are open to 
the space that penetrates them and within them is found, unending and 
recent: time. 

This painting does not “imitate” the external space. On the contrary, 
space is part of it, truly penetrating it, in reality. It is a painting that does 
not happen in a metaphorical space, but truthfully in a “real” space, as a 
result of this space. It is certainly not the same thing as a sculpture by Bill 
or Weissmann – facts of space –, because Lygia Clark´s art, no matter how 
distant it be from the traditional concept of painting – from which it differs, 
by its objective and means, found the geometrically two-dimensional 
surface as a fundamental and primary element of its expression. To reaffirm 
this surface and at the same time surpass its bi-dimensionality – are indeed 
the two poles between which her experience develops. 

For Lygia Clark, painting is not the solution of a given area, dividing it 
into picture planes and painting these planes; nor is it meant to inscribe a 
pictorial idea in a pre-existing limited or “unlimited” space. For this artist, 
there is no longer a separation between space and work, between the 
material space – the canvas – and the future virtual space – the work. Since 
the “picture” (the canvas) does not exist before the act of painting, Lygia 
Clark simultaneously builds the picture as an object and as an expression; 
she works directly on the real space and transforms it sur le champ into a 
painting. This is why her pictures are live objects, ambiguous, driven by the 
constant movement of a special metamorphosis that, only recently made, 
is remade: absorbs, transforms and returns the space, unendingly. 

We have said that the surface is the primary and fundamental element of 
Lygia Clark´s expression. Thus, it can be understood that in her painting 
the surface is not used as a support for allusions or representations: lc 
pauses on the surface as such, to express it within herself, by herself, in the 
purity of the immediately perceived reality. This is why our comprehension 
of this painting occurs in a tense strip of visual expression, where the 
pure sensorial experience and the lack of identifiable forms with which 

LYGIA CLARK: A RADICAL EXPERIENCE (1954–1958)

FEIRREIRA GULLAR
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thus, even in a frustrated work of art, there always subsists a relationship 
between that space and the painting: it is a bad picture but it is a picture. 

When I break the frame, I destroy this stagnant space, re-establishing the 
continuity between the general space of the world and my fragment of the 
surface. Pictorial space evaporates; the surface of what was the “picture” 
falls to the level of a common thing, and this surface is no different to that 
door or to that wall. In reality, I free the space that is tied to the picture, I 
free my vision and, as if I were to open a bottle containing the Genie of the 
fable, I watch it fill the room, slide along the most contradictory surfaces, 
escape through the windows, going beyond the buildings and mountains, 
and occupying the world. It is the rediscovery of space. 

Perhaps Lygia Clark was not aware, when she tried to include the frame in 
her picture, in 1954, that his would lead to the destruction of the pictorial 
space and, later, to the rediscovery of a space that would no longer be 
kept separate from the world but, on the contrary, is directly confined with 
it, penetrating it and allowing penetration. 

For the sake of analysis, one can divide the evolution of Lygia Clark´s 
painting into two distinct periods, which are characterized by the kind 
of relationship they maintain with traditional pictorial space and with the 
exterior or general space. Initially, the painter relies on the conventionality 
of the picture (pictorial space) to attempt its destruction. In reality, this 
conventionality was so deeply rooted in the artist that it allowed her to play 
with the material elements – canvas and frame – as if the picture were a 
significant entity whose “essence”, indissolubly connected to these material 
elements, existed irrespective of the current order of its relationship. The 
succession of new relationships that Lygia Clark establishes between 
the canvas and the frame, and color and space, is like the fumbling 
deciphering of an enigma, the search for the picture´s essential support 
– the painting´s pure nucleus. And this nucleus slowly reveals itself, as the 
pictorial elements are eliminated: it is the surface. Next, the Second period 
begins. 

During the first period, Lygia Clark uses wood (“frame”) and canvas 
(“picture”) and paint tubes and a paintbrush, like any other painter. In 
her first picture where she manifests the attempt to break away from the 
conventional frame-picture relationship, the pictorial space still remains 
intact, clearly distinguishing itself from the “frame”, although this has lost 
almost all its characteristics, since the frame, being the same color as the 
canvas, already begins to invade and to be invaded by the “picture”.

Next, the pictorial space already disappears almost entirely; there is no 
longer a “composition” within a closed area: the surface extends equally 
from the canvas to the frame, which can still be distinguished by a kind of 
chromatic convention: the wooden area (“frame”) is black (limiting color, 

to decipher it, is obliged to return to its source – and to begin once again. 
This is a courageous attempt to offer within the perceptive experience 
itself, the transcendence of this experience.

Here we touch upon the point where Lygia Clark´s work is confirmed as one 
of the most important facts of contemporary Brazilian painting. Through an 
intuitive – though objective and deep – analysis of the picture, lc stripped 
it of all that did not correspond to the demands of her expression, in order 
to identify the nucleus of pictorial language with the simple, unbending 
material of the picture: the surface. Thus, the problem of painting is 
presented in new terms, ethically and aesthetically: the acceptance of 
painting as a legitimate field for the birth of the work, preferring to wipe it 
clean of “cultural” layers and to show its core where expression and means 
appear to be born from only one source. When integrating the picture into 
the architectonic space, the picture is integrated into the space itself on an 
equal standing with architecture. 

Since painting has lost its imitation-narrative character to become 
“essentially a flat surface covered with colors assembled in a certain order” 
(Maurice Denis), the Picture, with all the material elements that are part of 
its making – cloth, wood, frame, tubes of paint and paintbrushes – have 
become for the painter the only door through which he can introduce his 
activity in the significant universe of art. However, this picture does not 
exist without a frame, and the artist, when he is painting, already relies on 
the bolstering function of this strip of wood that will introduce his work 
to the world: because the frame is neither (the artist´s) work of art nor the 
world´s (where this work wishes of be inserted). The frame is precisely a 
half-way, neutral zone that is born with the work of art, where all the conflict 
between virtual space and real space, between “gratuitous” work and the 
practical bourgeoisie world is erased. The picture – this flat surface covered 
by colors assembled in a certain order and protected by a frame – is, thus, 
in its apparent simplicity, the sum of commitments from which the artist 
cannot escape and that is a condition for his creative activity. When Lygia 
Clark attempts, in 1954, to “include” the frame in the picture, she begins to 
invert all this order of values and commitments, and, implicitly claims for 
the artist a new position in the world.

All these commitments that the picture symbolizes and implies are present 
here in terms of form and space, and if it is impossible to establish a frontier 
between symbol and material, it can be stated, for this reason, that all the 
formal-spatial experience carried out within the picture is aggrieved by 
this artist-world relationship that is inherent to the act of painting a picture. 
To undo this relationship, breaking with these commitments, is to open a 
new field of possibilities for form and space in painting. With the limitation 
of this rectangle of canvas which is conventionally known as the “Picture”, 
the frame separates a portion of space within the space. It is separated 
and classified, lending it the special significance of pictorial space, and 
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attitude, which stems from Mondrian, is a result of the awareness of the 
semantic isolation of the picture as an empty space of pictorial space. For 
the painters who have this awareness, it is the picture itself, as a material 
object that demands integration. In other words, it is his work that demands 
a meaning. This is why, among these artists, the concern to integrate their 
activity into that of the architect is frequent. In reality, their true problem is 
giving meaning to a new space – the space that the picture, the surface, 
revealed when isolated semantically and materially.

Lygia Clark´s research once again found its path when she discovers the 
identity between the meeting lines of the canvas and the “frame” in her 
pictures and the line that is found between the door that closes and the 
casement, between the two planks on the floor, between the built-in closet 
and the wall, etc. She called this discovery an “organic line” and began to 
build models of rooms, bedrooms and halls, using this line as a guiding 
element for decoration. She again abandons the canvas (this time forever) 
and begins to compose her pictures with pieces of cut wood – plates – 
which come together to form a grooved surface with meeting lines upon 
which the artist will work. She discovers that when a line coincides with the 
limit of two forms of different colors, the colors are absorbed. If, however, 
it is found between two forms of the same color, then it works visually like 
an element of the structure of the picture. Until then, her pictures had been 
carried out as studies for future architectural applications.

However, her research continues, and slowly the organic line loses its merely 
imitational and allusive function, to become itself the determining point 
of the picture´s structure. Soon these lines that cut the surface from one 
edge to another, dividing it into vertical and horizontal picture planes, but 
participating of the picture on an equal standing with the other elements, 
becoming the vehicle of the structure to which the colored picture planes 
are submitted. Once again the awareness of surface emerges – “modulated 
surface” is the name chosen by the artist – and now as something done 
entirely by the painter, who abandons the paintbrush and tubes of paint 
for a “pistol” and liquid paint. The new space begins to be manifested, 
allowing itself to be captured. The organic line, a limit between parts of the 
surface that compose the whole surface, is space – is the space that seems 
to irrigate, through those cuts, the empty picture. Lygia Clark becomes 
aware of this when using, for the first time, the “exterior line” – making the 
organic line, that up until then had appeared at the junctions within the 
surface, manifest itself irrespective of these junctions between the picture 
and the exterior space.

At this point, she comes into contact with Albers´ “constellations” – 
lithographs on a black or white background – upon which the line acts as a 
constructive element and at the same time a structural transformer. It is with 
this live line, pure optical energy, that Lygia Clark identifies her “organic 
line”, space-line, and sets off in the direction of Josef Albers´ ambivalent 

no-color) while the canvas area (“picture”) is green. It is as if, symbolically, 
the artist would maintain in the color-no color relationship the picture-frame 
relationship. It happens that this intuitive transfer is a new step to disarticulate 
the picture, since in her next work, the black (“frame”) penetrates the blue 
(which here is symbolically equal to green, in other words, to the space of the 
canvas: “picture”). In this way the relationship is totally inverted: the pictorial 
space is now outside the frame, freed from it. There was, however, a point 
still to be won: that black rectangle inside the surface, which calls attention 
upon itself and makes itself the center of reference, prevents the surface, in 
reality, from confining the exterior space, because all its tension is directed 
within itself, to its own center. And, it is only when Lygia Clark eliminates this 
center that she restores the surface, emptying it totally of pictorial space, 
and once again finds the continuity between the space in which her work 
as a painter is carried out and the space in which the work is processed by, 
for example, the wall painter. It is then for the wall, for the surface of the 
doors, for the architectonic space, that Lygia Clark´s painting, now free from 
the picture, wants to be transferred. She herself tells us, at the conference 
that she gave at the Architecture College of Belo Horizonte, in 1956: “If 
concrete art does not need the expressive character, which was always the 
characteristic of an individual work of art, then it should be imagined that it 
is already essentially situated differently than the individual work of art itself. 
Thus, in my view, there is a need for teamwork, where the concrete artist can 
be fulfilled by truly creating with the architect an atmosphere that is “in itself 
expressive”. (Sunday supplement of the Jornal do Brasil, October 21, 1956).

It is curious to observe that once Lygia Clark rediscovered the surface, she 
again began to paint on canvas and her language is fed by the vertical-
horizontal opposition of Mondrian, the first painter to exhume the surface 
from under the semantic dust and to bring it back to full light, and also, not 
by coincidence, the first prophet to integrate art into daily life. In reality, by 
abandoning representation (even deformed or stylized) from the outside 
world, the picture appears to become a closed field in the limits of the 
artist´s individual interest – the picture “loses its meaning”. What would 
be the purpose of Mondrian painting on a canvas, bought at the corner 
shop, forms, or geometric picture planes that have no reference other than 
themselves? The painter´s work, reduced to organization for the sake of 
organization of a surface, appeared to be disconnected from the cultural 
world, and reduced to a purely technical and experimental level. The 
picture emerged from below the layers of meaning that buried it, to appear 
before the eyes of the artist clean, free, and unapproachable. This semantic 
isolation seems to me to be the central issue of painting in our time. Faced 
with it, we observe two different attitudes on the part of the painters: one 
that attempts to reintegrate the picture semantically, connecting it to the 
vast context of signs, of archaic writings, primitive or oriental, and of which 
the first representative was Paul Klee. For the painters of this wing – to which 
the new North American generation subscribes – the picture was never 
totally emptied of the space which reached a crisis with Cubism. The other 
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space. However, Albers also builds, with the line, a privileged form upon a 
background, while the space-line of lc, going from one edge to the other 
of the surface, structures the entire surface. Lygia does not compose inside 
a surface, because the surface is the objective itself of her painting. Thus, 
when she joins her “real” line to the Albersian virtual space, it is already 
to give a different sense, not only expanding the ordering function to the 
whole surface, but also impregnating it with an almost organic vitality 
that is not found in Albers´ lucid graphic design. At this point, the color 
of her pictures was already fading, and was limited to variations of grey 
supported on white and black. Suddenly, the surface is all white and pure 
(“Modulated surface n. 1”), and in it the lines penetrate deeply, showing 
its temporal concrete nucleus. With that live area, perception has reached 
a limit of ambiguity and precision: space becomes a vehicle for time and 
time reveals it.

Lygia Clark´s tendency, however, was to make this relationship of space 
and time increasingly precise and less obvious. Slowly, the movement 
of the picture planes, as expressions of time become absorbed and 
integrated into the deeper interior movement of the invention. During her 
last phase (black surfaces – white lines), the time that her works express 
is no longer that of the movement created later with the effect of certain 
optical relationships, but it is the time of the work itself – the full presence 
that identifies the creative work with the work being created, which makes 
the work an integral presence, without residue; a fact that never finishes 
happening. Time becomes spatial, space becomes temporal. There is no 
longer, in these works, from their origin, any distinction between those 
basic elements. This black square is the place of a precise duration that is 
the time when this square is carried out. 

During this entire experience, of which we have attempted here to give an 
evolutionary vision, the creative inventive talent of Lygia Clark is revealed 
in each of her works with the same passion and the same strength. The 
ability that characterizes this artist, to give herself entirely to each of her 
works, is certainly one of the main reasons for this powerful set of pictures 
to be now exhibited. 
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The most evident finding made today, when visiting the exhibitions 
in different European countries, starting with the most imposing, the 
Venice Biennale, is the decadence of sculpture. If there is a generalized 
draining in the arts nowadays, in sculpture the phenomenom is even more 
accentuated. And I believe that the greatest reason for this phenomenom 
is the total loss, once again, of its autonomy. If Cubist sculpture was unable 
to grow, in creative power, to the heights of painting, this was, in general, 
due to the fact that it tried to closely follow the discoveries, and, above all, 
the inventions of painting. And proof of this is that the greatest sculptors 
of the first half of the century have not come from Cubism, since Brancusi. 
Look at a Gabo or, above all, a Pevsner or an Arp, who from the beginning 
were the initiators of Constructivism or Dadaism, respectively. These had 
little or nothing to do with Cubism.

Today, in Europe, critics are unanimous in considering them as the 
masters of sculpture in the century. Furthermore, it could also be seen 
that sculpture was declining because, detouring from its route, or from the 
route designed by these pioneers, it again followed the path of painting, 
reduced increasingly to extremely subjective expressionist self-portraits, 
and capitulation or total submission to the materials. Sculpture once again 
began to imitate painting in its anxious search for material and expressive 
subjectivity. The result is now stamped in the Venice Biennial, where, 
except for a Consagra, in Italy, or one or another, here and there, what 
is shown as sculpture is deplorable. (The Biennale´s jury, itself, confirmed 
this when refusing to present the important award for sculpture, though it 
repeated the classic “the cure is worse than the disease” when transferring 
this same award to a painter like Mr. Fautrier.)

All that can be considered new or worthy of consideration in sculptures, 
now made in Europe, is represented as a return to Constructivism, in 
Prevsner´s line, or as an effort toward invention, in the line of the movement 
begun by the Calderian revolution. Weariness is enormous among those 
who work with pure expressiveness, since, with little figuration, they are 
limited to accentuating details of conventional expressiveness or of pure 

THE MEANING OF LYGIA CLARK

MARIO PEDROSA
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with the integrity and modesty of his inventive genius, recognized that the 
first projects were only “experimental means to test connections between 
man, material, forces and space.” Afterwards, he added, “would come the 
utilization of experimental results for the creation of works of art with free 
movements” (also free in their mechanical and technical movement).

Clark´s current accomplishments – we now see – are perfectly inserted in 
this potential perspective designed almost forty years ago by one of the 
century´s grand masters of experimental art. And everything indicates 
that these accomplishments by the Brazilian artist, as well as those of a 
few others from the United States, Italy, Switzerland, Germany, Japan etc, 
working in a parallel direction, are opening a new path which wil very 
probably be that of the development of art at the end of the century.

Lygia´s space-temporal constructions are, though on another plane, similar 
to those of a José Rivera, for example, an art not only of expression, but 
also of rigor. César´s balles, in reality, belong more to the compressing 
machine than to the artist, whose behavior is almost that of a stoker who 
supplies fuel to the furnace. He selects any material and throws it into 
the compressor and mixes it. The result may be powerful, but it was the 
machine that molded it. From the artist, remains the idea. With Lygia, the 
idea is not born suddenly, but throughout many years of patience and 
tenacity which, at times, seems suicidal. And when the idea is illuminated 
and crystalized, it is like a discovery, a natural appearance. She always 
begins from a previous structure. And the first of her animals emerged 
directly from the counter-relief as a losenge. However, this first work is 
not flat on the ground and, thus, possesses certain classical features of 
sculpture, despite a hinge (a revolutionary invention), that joins the two 
planes, and two folded, turned, parts that do not move. A central axle 
presides when the planes move. Soon after this, Lygia approaches the 
circle as a natural evolutionary step. A central axle and a circular plane 
rotate around the vertical axle. This work possesses the mystical dignity of 
a sunclock marking time. 

Now this evolution appears to become increasingly and structurally 
complex, where squares are connected to triangles, squares to squares, 
squares to circles, etc. In this complexity, the works become individualized 
with movements and counter-movements, now tending to expand toward 
the extremities, now toward the interior, seeking a central cell, as in the 
converging or anterior-posterior symmetry of live organisms. This is not 
the place to analyze and detail these movements with the unpredictable 
spaces that they create: the shadows that they project, the reflections 
that they awaken, the lumious irisations that appear, the invaginations 
that are opened, the special visualizations that are foreseen, and the 
space-time virtualities that emerge. If her first achievements still had a 
certain predominance of sculptural space, others already have special 
architectonic value added to sculptural space.

representative allusion. Not to mention the English, post-Moore, group 
which a few years ago appeared to be so promising and today seems 
to have been exhausted by the works of their youngest artist, Paolozzi, 
who had an important exhibit at the Biennale. There is also the case of 
César, in France, who, despite his strength, has given a machine the 
power to continue his work: César now uses a compressor to attach and 
unite old car body parts, scraps, used iron, tubes, wires, everything, in a 
powerful polychromatic amalgamous structure that he calls balles, or his 
compressed cotton sacks. These compressed blocks of scrap iron are the 
greatest novelty in sculpture in France: it´s amazing. But to what extent is 
the artist here the creator of the work of art?

Lygia Clark´s discovery has another depth, and, from this discovery came a 
long research donecarried out by the artist herself. We will not here trace its 
evolution: from the time she destroyed the picture frame, then integrated 
it into the rectangle, and, later, with the modulated surfaces broke away 
from the notion of a picture itself, and began to build juxtaposed or 
superimposed picture planes until achieving the constellations suspended 
from the wall, the counter-reliefs and the current cocoons, where the basic 
plane of the surface allows the building, upon them, of planimetric folds 
and spatial variations, which, in turn, seem to evolve in a special unit ideally 
limited by the same basic surface. She usually says that her current animals 
fell, as happens with real cocoons, from the wall to the ground. Already, in 
1957, with her notebooks and thoughts, Lygia rebelled against the serial 
form of Constructivism, as being “a false manner to dominate space”, 
since it did not allow the painter “to do this with one shot”. And, she wrote, 
with surprising insight and foresight: “The work (of art) should require an 
immediate participation by the spectator and he, the spectator, should be 
thrown inside it”. A visionary of space, like every true modern artist (already 
in the Constructivist Manifesto, from the second half of the decade of the 
Gabo-Pevsner century, they affirmed “the unassailable conviction that only 
spatial constructions would touch the hearts of future human masses”). 
Denying a purely optical vision, she desired that the spectator be “thrown 
into the work” to feel it working over him with all the special possibilities 
suggested by the work. What I seek, she said with a profound intuition of 
her future realizations, is to compose a space. 

Thus, even then she saw the sculptor´s problem. Space, as a concept of 
reality, has, in our time, suffered a profound alteration. There are no longer 
static or passive concepts, not in the literal sense or even in the kinetic 
sense, not even in a subjective sense. It is no longer a contemplative space 
but a surrounding space. Already in 1922, Moholy-Nagy, together with 
Alfredo Kemeny, in the footprints of Gabo-Pevsner, launched a manifesto 
regarding the system of dynamic-constructive forces that, “activating 
space”, would allow man, “until now merely a receiver in his observation of 
works of art, to experiment an intensification of his own faculties, becoming 
himself an active partner of forces that flourish on their own”. And Moholy, 
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Not long ago, at a symposium in honor of Wolfflin´s eightieth birthday, 
one of the eminent collaborators at the tribute, who specifically studies 
the theory of groups in the artistic production of the past, Andreas 
Speiser, made the most interesting considerations regarding this issue. 
What is particularly interesting in the study of groups is that, among other 
possibilities, the theory may produce, at first, the symmetry of picture 
planes and space. “The artist”, he says, “is not the creator of the work, but 
discovers it, like the mathematicians, in an ideal interior world.” In the same 
study, Speiser analysed Arabiaan ornamental art from the viewpoint of the 
theory of groups. If in other arts, he tells us, the effects of symmetry appears 
unconsciously, or goes unnoticed, this does not occur with Arabian art. 
Here one is obliged to follow a line that extends and contracts, hides in 
multiple tangles, plays, develops and moves, as prescribed by the group. 
Here are originated several kinds of figures that change according to the 
observer´s attitude. Everything comes alive, the wires and lines connect 
and entwine in notable constellations, and again come apart, to then again 
join and separate, while other figures and constellations emerge. There is 
also no object with a front and a back, since front and back are equivalent, 
and can be mixed, and the ornament changes into a beautiful new picture. 
In this same way, the eminent master tells us, were born the Egyption 
spirals, the Cretan vegetable leaves, in which the front or back themselves 
form new figurations. If one translates, he explains, the same principle to 
music, we have a canon: a melody that interferes with itself, at times (at 
most four) the accents are always multiple numbers, the voices also are 
repeated and exchanged. The marvellous discoveries of Bach, Mozart or 
Beethoven in this domain would indicate that in these resides “the true 
artistic invention or finding of music”. Art is, thus, a permanent discovery: 
for Speiser, the artist discovers and does not create. “Pure fantasy only 
keeps us in a permanent circular thought process if comprehension does 
not include discoveries in the calculation that in this way extends a new 
path up ahead”. Speiser´s thinking is a wealth of suggestions and warnings. 
It is, above all, evidence of the fertile study of ancient and modern works, 
according to the theory of groups. His comparison of such an apparently 
dry and purely ornamental art, like Arabian art with that of two canona in 
counterpoint music is filled with convincing intuition. 

Of course, one can naturally move from these considerations to an analogy 
of the discoveries of Lygia Clark. The preliminary structures of her animals 
have their own special development. The great difference on the technical-
artistic plane is that for her it is more the line that develops, added to the 
picture plane in space. Her animals are subordinate beings or are guided 
by given structural laws, but their evolution is not predicted by the eye. The 
secret of these structures is that they are ruled by symmetries, of which only 
the effects are seen, and unpredictably. However, like in Arabian art, they 
have an interior following: the planes move, rise or lower, come nearer or 
are more distant from each other, propel the movement of one or another 
axle, and then a kind of chain movement occurs that forces the set into new 
positions. Each time new sets are formed, new constellatons appear in the 

Here it is worth recalling that in the same now famous Constructivist 
Manifesto of Pevsner-Gabo, when considering kinetic movement in 
relation to the spectator, it was recognized that time, a factor of emotion 
was tranformed into the same substance as the construction and was the 
figurative element of sculptural material. Furthermore, as a consequence 
of the forms that evolved in space “all that was needed was a simple 
movement by the spectator around the work so that forms that seemed 
elliptical would become circles or squares, etc.” Indeed, with Lygia, the 
work now moves, not only the spectator. And here a special and very 
significant differentiation is imposed. When the spectator moves, the space 
is, doubtlessly, more architectonic; but when the work of art does this, 
space is intensified by the notion of time and creates a new relationship 
that goes beyond simple sculptural space. (As with Vantongerloo, who 
sought to capture the movement inside the sphere; Archipenko, in some 
of his paintings and moving sculptures; Brancusi, giving a mobile base 
to Schimidt, with wires that seek temporal-space potentialities of moving 
parts, and Giacometti, not to mention Calder). But with Lygia´s animals, 
that move, more precisely, provoked by the spectator, what is truly 
architectonic? The picture planes? The spaces that open or project, or 
the polyedric angles that articulate? No, but above all, the spaces created 
thus in this way by all the spaces, from sculptural to architectonic, from 
architectonic to the true kinetic. 

For many, however, these animals (what a vulgar name) are not sculptures, 
or perhaps not even works of art (this doubt was raised when Calders 
hanging mobiles appeared). In our time, this objection is becoming 
increasingly academic and anachronic, since – faced with the ever more 
pronounced crisis in the traditional arts of painting and sculpture – the 
genres no longer present their old boundries (painting tending towards 
sculpture, sculpture imitating painting) and at every moment new things 
are born, hybrid objects are invented, which indicate that art, as we have 
known it until now, is a transitional state, like a butterfly. However it may 
be, the objection is superficial. It is also incorrect to insinuate that this is a 
game, in which the creating artist has a diminished participation, since it 
would be up to the spectator to intervene, to propel the work toward new 
transformations, at random, so to speak. In reality, this insinuation is false. 
Lygia´s animals live precisely because they are able to emit an expressive 
force that is at times organic with a special mathematical dynamism. The 
severe structures from which they originate predetermine, in space, the 
variations, deformations and transformations that occur with the spectator´s 
gesture. They predetermine not only these metamorphoses but also the 
characteristics of each set. In reality, this is an art ruled by determined laws 
of mathematics, perfectly inserted in the theory of groups.

No one should be alarmed by this. Mathematics, as we know, has never 
been separate from the arts. And many so-called informal artists today are 
not afraid to claim for their art mathematical contributions, above all when 
they appeal to this authority to paint what they call uncontinued structures.
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angle of vision the other side of the polyhedral planes, spatial projections 
that are iinsurmountable to the unobstructed view. Many of Lygia´s latest 
animals are characterized by this constructivist quality, which emphasizes 
the visual, architectonic or sculptural values, and not the organic value of 
other achievements.

We are undoubtedly facing a revolutionary artistic experience, which, even 
so, or as a result of which, is profoundly representative of modern sensibility. 
Lygia´s animals revolutionize the old concept of sculpture; adding a new 
element, a greater transcendence, to her previous achievements in the 
domain of construction and creation of kinetic movement. Now, Lygia calls 
the spectator to participate, if not in the creation, then in the flourishing 
and life of her work of art. The spectator is no longer a passive and purely 
contemplative subject facing the object; nor is he an egocentric subject, 
who, to impose himself, denies the work or the object as occurs in painting 
and in the romantic and lowly naturalist sculpture that is now in vogue, 
which cowardly escapes the external reality when presented the difficulties 
and complexities of the contemporary world in an entirely solipsistic 
position. Clark´s new art invites the spectator-subject to enter into a new 
relationship with the work, in other words, the object, so that the subject 
can participate of the creation of the object and, thus, transcending it, can 
report its full sense of being. 

Modern art begins again to break away from romantic obscurantism and, 
with a new optimistic attitude, proposes to overcome, with man and for 
mankind, the enigma of the world and to recondition his destiny. The 
current achievements of Lygia Clark have this role. 
 

space, depending on the viewpoint of the observer and also depending 
on the dynamic deductions and interior of the basic structural symmetry. 
All these movements, contractions and expansions, games, generation of 
picture planes in space, around one or more axles occur like the evolution 
of the thread in webs, from Arabian art, as prescribed by a group. 

Depending on the oberver´s gesture, the most varied and surprising 
sculptural and visual formations appear, and end up exhausting the 
spectator´s curiosity even before they drain the basic virtuality of the 
structures, all founded on the principle of symmetry. These structures are 
like magical trees, that bear sculptures like a jack-tree bears jack-fruit, or a 
cashew tree bears cashews. 

Another point of contact between the canons and arabesque art is that, in 
these sets, there is no front or back. Generally, there is not even an inside 
or outside in these spatial entities. Front and back are also equivalent here 
and can be confused. Not everything is definitive because it easily changes 
into another beautiful form.

There are, however, in Clark´s series of sculptures, not only a canonic 
or swift succession of continuous melodic voices of music that cross or 
separate, but also a vertical and simultaneous happening of harmonic 
music. This is seen in those series of dramatic orchestration, in the play 
of light and shadows of the emptiness and fullness of open spaces and 
closed spaces, the luminous reflections on the surfaces of the parts, the 
focus of light that sometimes illuminates the contours of some triangles, 
squares or circles, or cuts them in half, or in three parts, or in a quarter, 
or an intimate particle in a corner; a constant weaving of new interior 
figurations; only this time they are visual impressions, fantastic echos of 
sound, rare interferences that fill the architectonic block in the space of 
myriads with tiny touches, all a blossoming of unexpected life. It is this true 
pictorial element that plays upon the surfaces like a pulsating light through 
the facades of a cathedral like Monet´s. Here one can speak of a bilateral 
symmetry, of reflexive quality.

The structures have their own features, which at times gives the strange 
impression of being organic, through the interrelation of their internal 
organs, vaginas or uterus; at times like a sculpture of Pevsner, or due to their 
concrete appearance like Arp´s. The term “animals” was probably born, 
though we know not how, from these impressions and analogies. For many 
of them, due to their complexity and superimposed structures, a kind of 
internal gearing causes the picture plane or its simple movement to have 
an immediate repercussion on the set, and all the parts begin to move, 
as if on their own, in search of a new position. The work at times moves 
like an insect, or then suggests the idea of a strange machine that makes 
space. They are fabulous architectonic units that are drawn in the air. The 
special, extremely rich, articulation allows one to observe from this or that 
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Painting, in its abstract line, becomes self-reflexive, objectively considering 
the picture plane: the surface upon which it is carried out. It admits the 
insurmountable reality of the canvas as a two-dimenional support and the 
illusionary character of the entire attempt to create a third dimension. It 
begins by eliminating the perspective, the system which has sustained 
pictorial representation since the Renaissance, and continues rejecting any 
mimetic intention.

Finally, writes Panofsky, it is indeed evident that the perspective concept 
of space (not only constructive perspective) can be questioned from two 
diferente angles: Plato condemned it already at its timid initiation for 
deforming the true measure of things and by placing, instead of reality 
and nomos, arbitrariness and subjective appearance. On the contrary, 
more modern artistic theories recriminate it as being the instrument of 
limited and limiting rationality. 

Contemporary art, from the perspective of critique, rejects the compositive 
organization of a picture from a fixed viewpoint and the Euclidian 
conception of space. The disassembling of Renaissance space, allied to 
the disconstruction of the object, has come to revolutionize the picture 
plane. Cubism subverts the visual order, breaking with the traditional 
scheme of representative perspective. In analytical cubism, the eye moves, 
the subject rotates around the object that is being analyzed, composing 
and recomposing it so that in the static cubist picture plane, movement 
is contained. Perspective disappears: on the surface of the canvas float 
fragments, vestiges of the reality that is outside the work, and concern 
grows with intrinsically pictorial qualities, such as formal linking, color, 
texture, the mark of a gesture, provoking the gradual reflux of figurative 
contents and emphasizing purely visual results. Cubism constitutes the 
cornerstone of all visual thought linked to constructive rationality, and 
from it, movements such as the Dutch Neo-plasticism, Russian Cubism and 
Futurism are derived. Parallelly, certain futuristic works approach abstraction 
and from this aspect, Cubism and Futurism are related. Both open the way 
for abstract art, not refusing figuration in principle, but installing new spatial 
concepts in painting. These two movements are advanced expressions of 
the figurative art that had been announced since Impressionism. 

DEATH OF THE PICTURE PLANE

ALICE MILLIET
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The intentional misrepresentation sought by Suprematism and by 
Constructivism finds radical solutions when the visual form articulates freely 
from any reference. Artists such as Malevich and Tatlin abandon the two-
dimensional pictorial space to create, in three dimensions, objects derived 
from painting: Suprematist architecture and “counter-reliefs”, respectively.

The reductionist trend of abstract painting in its more recent unfolding leads 
in extremis to the dematerialization of the work of art or to its objectification. 
The dematerialization of the picture occurs at the moment when the 
representative possibilities of the picture plane have been exhausted, and 
reacting to the transformation of a work of art into merchandise, art is led to 
retract into the mental space, benefiting the intellectual process in detriment 
of the realization of the artistic objective: a movement internationally called 
conceptual art. When it doesn´t disappear, the picture plane is reduced to 
an object-form becoming a “figure” inserted in the world; abandoning any 
transcendence and assuming its inherent character: Minimalism works in 
this line. Opposition also returns to the ground-figure which at a level of 
visual perception is inextricable because everything that is perceived is on 
a background.

In parallel to the development of geometric abstraction expressionist 
abstraction appears and the presence of Pollock equals that of Mondrian 
or of Malevich for Formalists. To surpass the two-dimensional picture plane 
as a support, Pollock´s work is a milestone, an argumentative transition. 
The canvas picture plane is transposed from vertical to horizontal in an 
operation that is analagous to the internal restrainments of Cézanne´s 
paintings. And it is on this canvas-stage that Pollock acts, abolishing the 
Cartesian distance of the artist in relation to the support. He still paints. 
The ballet that he carries out on the canvas reports the rhythmic pulsations 
of his body in an energetic and vital transference that is foreign to any 
premeditated drawing or scheme. 

The automatic act of making something creates a tangle of lines that 
compose pulsating nuclei in expansion upon an infinite background. There 
is no longer a center in this painting, but several points of energy. Unity 
is made by the inherent vitality of the interweaving of calligraphy circuits. 
Pollock´s action destabilizes painting as an artistic category, deriving from 
it a polysensorial involvement in its making, linking the pictorial result 
to corporal expression, counterbalancing its generating process with 
the finished work, and announcing future unfoldings in the performing 
character of the art.

In Brazil, concerns regarding the subsistence of the perspective space in 
painting are practically inexisting, even after Modernism in 22. The problem 
is faced tardily by Concretism, in the 50s, seeking adherence to geometric 
abstraction that implies the refusal of any connection to art as practiced at 
the time and is considered provincial and backward. 

The cubist vision, which is more cerebral, tends towards visually stable 
compositions, supported by the dominance of orthogonal axles; while 
Futurism, more passionate, proposes the expression of a dynamic sensation, 
giving emphasis to diagonals and insistent rhythms. To the “disguised 
scholarship” of the French, Futurism replies by moving the spectator to 
the center of the picture, thus, confronting the distant position of the 
observer, which is natural in the structure of perspective. As the “Technical 
manifesto of futuristic painting” proclaims, movement and light destroy 
the substance of objects, from which comes the dissolution of figurative 
forms in a turbillion where contours are broken and planes interpenetrate. 
Futurism, committed to what is new, propels the avant-garde toward more 
radical ruptures than the one proposed by Cubism, offering elements that 
are appropriate due to their contradictory tendencies such as Dadaism 
and Constructivism: the iconoclast of the past and enthusiasm for the 
industrial era. 

The advent of geometric abstraction means the elimination of 
representative residue. Although emptied of mimetic forms, there 
remains, in painting, an illusionary depth caused by purely optical effects: 
the figure/ground relationship, the superimposition of forms, the rhythms 
created by decreasing forms, and the sense of advancement and retreat 
provoked by color, etc.

The resistance of forms to adhere to the surface extremely concerns 
Mondrian and Malevich. In the Cartesian structures of neo-plasticism, it 
is possible to perceive the grid in the forefront, sustaining some colored 
squares or rectangles on a white background, or the highlight of the black 
square on white, demanding suprematist ascesis, transforming it into 
white on white.

Malevich submits the painting to a process of increased refinement in an 
extreme attempt to nullify any presence that may be insinuated by the 
object to reach art as a pure expression of sensibility. In the picture White 
on White, it is the painting itself as a language that threatens to disappear. 
Monochromatic treatment reduces the geometric figure to an evanescent 
form, giving the set a ground/figure fusion when the support becomes the 
object of the painting.

With rigorous discipline, Mondrian seeks a universal form, attempting 
to eliminate the subjective, the tragic, and the circumstantial so as to 
establish an abstract and ideal order. He restricts the visual means and 
lines that cross orthogonally, giving rise to fields that are printed in whites 
or primary colors. Sequentially, in order to nullify any allusion to a reality 
still suggested by these elements, he supresses the black bars so that the 
rhythm of the squares and rectangles dominates the composition, making 
it difficult to distinguish which is the figure and which is the ground (the 
Boogie-Woogie series).
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The logical and abstract organization of visual space would adjust Brazilian 
visualness to the principles of rationality and efficiency inherent to a 
technological civilization. The constructive operation should occur together 
with industrial production and mass information. However, it is effectively 
restricted, with few exceptions, to formal innovations dissociated from the 
social-economic context. Believing in the objectiveness of their procedures, 
the Concrete artists proposed the suppression of subjective expression 
in favor of clear and efficient communication at a level of perception that 
leads dangerously to stylized Formalism. 

The accentuated formal concern, derived from Gesalt´s theory, inspired by 
mathematical rationale and directed at establishing a universal language, 
leads the concrete process to a reduction of visual vocabulary: geometric 
forms articulated for pure visuality. 

In painting, the forms in progression that extend on the canvas, so pleasing 
in concrete art, occupy the picture plane as an eventual support: a fragment 
that assumes an extension of the series outside the restricted space of 
the picture. These works, through the rhythm and vibration obtained by 
alternating contrasting colors and lines, produce optical effects that destroy 
the idea of a contained and static space. However, once the abstract option 
had been made, it was necessary to have a deeper understanding of the 
spatial implications of the picture plane that transcended the exploring of 
“the geometric possibilities of the eye”.

Among the artists who were active in the constructive line, Lygia Clark is the 
one who works on this issue with most dedication, following steps that can 
be clearly viewed in her work. An admirable investigation, as it is personal 
and intuitive – as well as consistent and conclusive – that leads to the nucleus 
of pictorial language: the surface. When exploring the potenciality of the 
picture plane in its internal and external spatial relaitonships, she reaches 
the surface of the plane, not as a support for the representation or abstract 
forms, but as an object in space.

Beginning with the painting carried out in the traditional pictorial space 
– the picture – she works on a gradual incorporation of the frame of the 
work. At a first moment, this pseudo-frame frames a center where the 
figure/ground dilemma occurs. In the next stage, the disappearance of this 
center disarticulates the picture and allows the painted forms to be directly 
confined with the exterior space. 

In 1959, Ferreira Gullar writes his essay “Lygia Clark: a Radical Experience” 
that is indispensable in the bibliography of Concretism, where he analyzes 
the transition process of painting from the metaphorical space to the real 
space. He relates this phase of the artist to Mondrian, “the first prophet of 
integration of art in daily life”. He also shows the draining of significance 
to which the absence of representation can reduce the picture, when 
submitted to radical procedures such as those of Mondrian and Malevich. 

The Modernists desire for innovation comes from the break with the 
immediate past, allied to the incorporation of ideas in vogue in Europe. 
Brazilian Modernism differs from the European avant-garde because, 
while being free from the weight of tradition was a condition in Europe 
so that the new could emerge, for us, the denial of scholarship comes 
accompanied by the recovery of a legacy of colonial art and the search 
for historical reasons to understand the Brazilian man, this “hero, with no 
character”. Modern art in Brazil would result in the ability of the native to 
devour the foreigner, as per Oswald´s famous metaphor 

The modernists did not ignore the several avant garde manifestations 
that occurrred in the second decade of the century, but the fundamental 
negativism of these currents did not serve the objectives of the Brazilian 
movement. From them, Modernism mainly accepted, but with another 
sense, irrationalism as an appreciation of the primitive faculties of man 
– here immediately transferred to another side: the appreciation of 
national “primitivism”, of the indigenous culture (legends and myths) 
and the jungleas a repository of that culture. Barbarism of European 
sophistication occurred,

says Gullar.

During the decades of the 30s and 40s, the idea of art that cooperates 
with the consolidation of a national identity continues. Interest in this 
topic remains, with the representation of the Brazilian man and Brazilian 
landscapes and the consequent unanimous survival of figuration in our 
art until the end of the 40s, without the advent of visual-formal innovations 
that disconstruct space. 

Cut, for a constructive cutout!

There is no gradual conquest of the new visual space as has occurred in 
Europe since Impressionism, post-Impressionism, Cézanne and Fauvism: 
we suddenly jumped from figuration to abstraction. Among us there is 
no path to abstraction as the result of avant-garde research. The Brazilian 
process is slower, less formally innovative, on one hand, and less profound 
on the other. The cubist lesson, never fully understood here, arrives already 
weakened by a certain scholarship. What absorbs Tarsila, Di Cavalcanti, 
Portinari and others are the post-cubist remnants, where little remains of 
the revolutionary phases of the analytical and the synthetic. 

Around 1951, Brazil makes a motion toward the Concrete movement, as 
a reaction to Brazilian modern painting and not as a continuation of it.  
It places a wedge on the country´s artistic scenario that is dominated by 
the nationalism expressed by an iconography identified as the idea of 
Brazilianism that simultaneously serves the ideologies of both the left and 
the right. 
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These lines are apertures, grooves – “it is the space that appears to irrigate, 
through those cuts, the empty picture”. The modulated surface carrying 
out the planimetrics of three dimensions constitutes an articulated, 
non-ilusionist, space. In plane construction, the “organic line” structures 
and energizes the surface, crossing it from edge to edge, creating an 
uncontained dynamism that tends to propagate to the external space. In it, 
movement is implicit because the organic quality of the line-space derives 
from the adjustment of the planes that are kept in repose, glued upon a 
surface, that suggests, however, other hypothetical combinations like in a 
jigsaw puzzle. 

During this phase, color is reduced to black, white and grey and finally to the 
predominance of black cut by white lines. The canvas, the paintbrush and 
paint tubes, traditional resources for painting, are abandoned definitively 
by the artist who begins to saw and sandpaper the woodply painting it 
with a pistol. Her interest converges to the constructive possibilities of the 
“organic line” with the juxtaposition of modules of the same color, and 
of their absence when the joined picture planes are of different colors or 
values. This dynamic, as a space-temporal expression, which had been 
obtained by the dominance of diagonals and through optical effects, 
transforms in time while the work is made and remade. As Gullar states: 
“time becomes spatial, space becomes temporal”.

Clarks´s intention, regarding the use of the “organic line”, is not restricted 
to painting. On the contrary, she strives, with its presence as a functional 
line in architecture, to develop the modulation of walls, ceilings and floors. 
In 1961, she exhibits several models that suggest possibilities for the 
integration of visual arts, using the architectonic module as a disciplinary 
element. This desire to participate in the architectural project does not 
derive only from her concern with visual-formal, but from the awareness 
that “we walk towards a time when art will no longer be a privilege for a 
few but will become a benefit for all”, as she declared during an interview. 
Then, architecture as an art directed at the collectivity would have a social 
significance, while the painting on an easel would be restricted to an elitist 
public. 

The avant-garde, radically breaking with tradition, destroys the object 
of the painting; by deforming and decomposing the figure they achieve 
a non-object art. The supreme reduction achieved by Malevich in Black 
Square indicates an iconoclastic determination, an intention to totally 
eliminate the image, leaving the plane intact. Insisting on an autophagic 
process, geometric abstract painting reaches the empty white canvas and 
procedes with its aggression to the support: fragmented, dilacerated and 
burned. This destructive impulse leads to deadlocks that oblige the artist 
to return to traditional painting or to definitively abandon this means of 
expression.

Perceiving the picture, at this stage, as a significant vacuum, Lygia proposes 
to overcome this “semantic isolation” by integrating it into architecture. 
In fact, this fragment of surface, free from the limitation of a frame and 
from any representative content, becomes a form inserted in an ample 
space. The figure/ground relationship occurs between the picture (figure) 
and the wall (ground) with architectonic intermediation. The awareness 
of articulation between painting and the space-environment leads the 
artist, as occurred with the historical avant-garde, to defend cooperation 
between the architect and the visual artist in group work. 

Convinced that painting had arrived at the end of its trajectory as a 
representation, she declares the death of the picture plane as a support 
for expression – a mirror of man, a vision of the world – in other words, as a 
surface impregnated with transcendency, proposing the integration of the 
plane and man with all that is alive and organic. 

The plane – she writes, in 1960 –, arbitrarily marking the limits of space, 
gives man an entirely false and rational idea of his own reality… But 
the plane is dead. The symbolic conception that man projected about 
himself no longer satisfies him … 

Lygia´s philosophical intuitions, reported by her in sparse texts, give us a 
measure of her concern and the breadth of her understanding of art as a 
result of this new awareness. She understands the contemporary man as 
being deprived of illusions, of beliefs, or of spiritual dependence; who 
acccepts vulnerability and risk and begins to float in a cosmic reality, as is 
his internal reality. As a child, he learns balance not to live in safety, but to 
survive in freedom. 

Having unveiled the plane of transcendental significance, Clark then 
procedes with its fragmentation, causing, in this way, the shattering of the 
Renaissance “window” that corresponds to a new conception of a being in 
the world. In the Clarkian thinking, the need to see man “restore this poetry 
within himself – as an undividable part of his person“ instead of projecting 
it on a picture and becoming part of the whole –“diving in the entirety 
of the cosmos”. The theme “inside-outside” constitutes an importante line 
for the ample understanding of Lygia Clark, considering the man/world 
dialect as well as her visual translation based on a topological perception.

Observing the door and the framework, the planks on the floor, the canvas 
and the frame, she discovers the “organic line”, formed by the meeting 
of two picture planes, which leads her to the “modulated surfaces”, 
forerunner of incursions into three-dimensionality. Disconstruction follows 
construction.

The plates with geometric cuts, juxtaposed, impregnated with constructive 
meaning, constitute a grooved surface, made dynamic by virtual lines. 
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In the “angle counter-reliefs” (exhibition 0-10 in Petrograd), tension, density 
of materials and weight are indispensable features for the execution of 
this work. These sculptural objects with no base cross in space without 
submitting to the horizontal and vertical picture planes (ceiling, wall, and 
floor). The result is, still today, disturbing. The eye finds the dynamics 
suggested by the tensioned wires between two walls and by the loose 
parts hanging without any support, strange. In fact, the “cocoons” are 
less daring. The visual composition occurs in its three-dimensionality, but 
the bar is still attached to the vertical support, where it will come loose 
with the “animals”, resting upon the continuity of the horizon. The process 
resembles nature, the “cocoons” break and, thus, the “animals” from the 
early sixties appear.

As intermediary works, the “cocoons” are rare examples in this history 
of disinvestment and self-criticism of art in the xx century. They clearly 
illustrate the moment of imbrication between the old categories – painting 
and sculpture – predicting the appearance of art without frontiers; 
something that can be glimpsed at, that is announced, and that is in the 
folds of the world. 

These extreme procedures find, in Clark, a gradual solution: painting 
being her first practice and recognizing the picture plane as “an empty 
space of the pictorial space”, it is from bi-dimensionality that in the 
Clarkian ouevre is revealed a non-virtual depth. Her thinking subscribes 
to the line of Russian constructivists, and it is possible to make an analogy 
between this transition phase of her work, the “counter-reliefs” of Tatlin 
and the suprematist architectures that also derive from painting. These, 
and other artists from the beginning of the century, launch the cornerstone 
for a new visual occupation of space, disconnected from conservative 
forms of pictorial, sculptural or architectonic expression, both by the use 
of industrialized materials and formal innovation, but, above all, due to the 
new conceptions of the form/space/time relationship. 

Tatlin, in his three-dimensional research, in around 1915, works with 
“counter-reliefs”. These are absolutely new constructions that are not 
paintings, reliefs, or sculptures. He gathers pieces of unconventional 
materials such as metal plates, glass, cardboard, etc. on plaques stuck to the 
wall and surprises even more with his suspended works. Malevich, during 
this same period, develops the planits, models for future architecture. In 
both cases, these interventions stem from the exhaustion of the picture 
plane and from a desire to make non-referential works, objects that are 
present with new realities. 

In 1958, Clark unfolded the picture plane that was still stuck to the wall, 
freeing a hidden space which appears wrapped, because it is contained 
within the ideal space of a surface and from the fragments that are 
detached. These intermediary works, between painting and sculpture, 
called “cocoons”, are made by filling a picture plane that, when it bursts, 
allows the space within to be glimpsed, or when coming unstuck results 
in superimposed planes. In these “cocoons”, the transition from painting 
to sculpture becomes clear with a progressive flourishing from the picture 
plane to the fullness of space and to the problems that cause this unfolding. 
This is the frutiferous exhaustion of the picture plane as a support for 
expression, which, driven by germinating impulsion, is converted into an 
expressive plane, and the inversion of the system of perspective which 
when turned inside out, exhibits the illusion of depth, making it real.  
Lygia sees, in this process – from the discovery of the organic line to the 
“cocoons”, – a progressive distancing from Euclidean space to special 
topological intuition.

The stereometric ataching of picture planes to a basic surface represents 
“counter-relief”, a category that is still associatd to the picture and taken 
as a special organizational field. In an analogy, the “cocoons” are also 
not entirely free from the picture, and are carefully compared to Tatlin´s 
“angle counter-reliefs”, that are attached to the corners of the walls and 
suspended in space. 
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OBRAS
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Lygia Clark
Unidade, 1958
Madeira, tinta industrial
30 x 30 cm
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Lygia Clark
Quebra da moldura, 1954
Madeira, tinta óleo e tela 
84 x 93 cm
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Lygia Clark
Planos em superficie modulada série Bn.3, 1958
Madeira, tinta industrial
84 x 84 cm
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Lygia Clark
Superfície modulada, 1955
Acrílica sobre Eucatex
64,5 x 65 cm 
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Lygia Clark
Estruturas de caixas de fósforos, 1964
Tinta guache, caixas de fósfoto, cola
Dimensão Variável
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Lygia Clark.  
Superfície modulada, 1957
Madeira, tinta industrial
49,5 x 95 cm
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Lygia Clark
Trepante, 1965
Alumínio
Dimensão variável
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Lygia Clark
Bicho – Projeto para um planeta, 1963
Alumínio
Dimensão variável
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Lygia Clark
Bicho – O Antes é o depois, 1963
Alumínio
Dimensão variável
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Nascida em 1920, em Belo Horizonte (Minas Gerais, Brasil), Lygia Clark 
inicia seus estudos artisticos em 1947, sob a orientação de Roberto Burle 
Marx. Em 1950 vai a Paris, onde estuda com Arpad Szénes, Dobrinsky e 
Léger. A artista retorna ao Rio de Janeiro e junto de artistas como Ivan  
Serpa, Helio Oiticica e Lygia Pape e outros, funda o Grupo Frente. Em 
1960, Lygia cria a série Bichos e torna-se uma das pioneiras na arte par-
ticipativa mundial, e com esta série ganha o prêmio de melhor escultura 
nacional na VI Bienal de São Paulo. 

Anos seguintes realiza experiências com água, conchas, pedras, palha 
de aço, com o intuito de levar o homem a reencontrar o significado de 
seus gestos rotineiros. Com a série dos Objetos Sensoriais (1964 – 1968),  
declara um novo estatuto para o espectador: livre do dogma institucional 
da Arte e mais condicionado a uma transferência de emoções e descober-
ta entre o objeto e o corpo do propositor. Em 1972, é convidada a dar um 
curso sobre comunicação gestural na Sorbonne, em Paris.

Em 1976, volta ao Rio de Janeiro e inicia uma nova fase com fins teraupêu-
ticos, com uma abordagem individual para cada pessoa, usando os cha-
mados Objetos relacionais. Em 1983, o Livro Obra, uma verdadeira obra 
aberta que acompanha por meio de textos escritos pela própria artista e 
de estruturas manipuláveis, a trajetória da obra de Lygia desde as suas 
primeiras criações até o final de sua fase neoconcreta. No dia 25 de abril 
de 1988 acontece seu falecimento.
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Born in 1920 in Belo Horizonte (Minas Gerais, Brazil), Lygia Clark began 
her artistic studies in 1947 under the guidance of Roberto Burle Marx. In 
1950 he goes to Paris, where he studies with Arpad Szénes, Dobrinsky and 
Léger. The artist returns to Rio de Janeiro and together with artists such as 
Ivan Serpa, Helio Oiticica and Lygia Pape and others, founds the Grupo 
Frente. In 1960, Lygia created the series Bichos and became one of the 
pioneers in participatory art worldwide, and with this series won the award 
for best national sculpture at the VI São Paulo Biennial.

Later years she does experiments with water, shells, stones, steel straw, in 
order to lead the man to rediscover the meaning of his routine gestures. 
With the series of Sensory Objects (1964 – 1968), she declares a new 
statute for the spectator: free from the institutional dogma of Art and more 
conditioned to a transference of emotions and discovery between the 
object and the body of the proposer. In 1972, she was invited to give a 
course on gestural communication at the Sorbonne in Paris.

In 1976, she returned to Rio de Janeiro and began a new phase for 
therapeutic purposes, with an individual approach to each person, using 
so-called Relational Objects. In 1983, the Livro-objeto, a true open work that 
accompanies, through texts written by the artist herself and manipulable 
structures, the trajectory of Lygia’s work from her earliest creations to the 
end of her neoconcrete phase. His death occurred on April 25, 1988.
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