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LEONILSON. CORPO POLITICO
Reflexées em torno desta publicagdo

Agustin Pérez Rubio

Néo paro de refletir sobre o que representa a magnitude do legado de um artista
quando ele morre. Isso se torna ainda mais significativo se o artista estiver ciente
de que seu tempo de vida é limitado, seja por doenga ou por velhice. E ainda mais, como
compreender o perfodo de vida desse artista: sua época, a sociedade daquele momento
- mesmo que esse momento j& ndo exista e tenha se transformado. Como reinserir sua
obra a partir de uma perspectiva que seja fiel aquele tempo passado, mas apreendido
e compreendido pelos olhos e experiéncias da sociedade atual. Embora sejam questdes
bésicas sobre o legado histérico de um artista e sua relevincia contemporanea, essas fo-
ram, de certa forma, o ponto de partida para essa nova anélise do trabalho de um artista
que sempre me intrigou por sua coeréncia e radicalidade. Talvez a incumbéncia deste
projeto em homenagem aos trinta anos da morte de Leonilson possa ser um bom pre-
texto para impulsionar seu legado em direcdo a uma nova leitura, abrindo o campo de
debate entre o artistico e politico em sua trajetéria como artista.

Por mais de duas décadas, venho acompanhando o legado deixado por este artista incon-
tornavel, tanto para compreender os processos artisticos de um contexto como o brasi-
leiro (desde os anos 80 até os dias atuais), quanto para entender algumas das deriva¢des
artisticas em relagdo ao que hoje chamamos de queer theory. O fato de José Leonilson
Bezerra Dias ter falecido em 28 de maio de 1993 devido a complicagdes relacionadas ao
HIV/AIDS - estando muito consciente de seu processo de adoecimento e do que acon-
teceria com seu legado posteriormente —, fez com que parte de sua pratica pudesse ser
inserida hoje em uma suposta genealogia artistica internacional. Nesse contexto, seu
trabalho pode ser entendido ao lado da pratica de outres artistas, embora infelizmente
nunca tenham tido a oportunidade de se conhecer. Nomes reconhecidos como Felix Gon-
zalez-Torres, David Wojnarowicz, os canadenses General Idea ou o espanhol Pepe Espalit
podem ser exemplos de uma genealogia hipotética, juntamente com artistas mais préxi-
mos do campo latino-americano, como os argentinos Alejandro Kuropatwa e Liliana Ma-
resca; Las Yeguas del Apocalipsis do Chile ou o paraguaio Feliciano Centuridn, além de
muitos outros escritores, cineastas e poetas.! Uma geragdo inteira de artistas que enfren-
tou a chamada crise da AIDS em sua prépria pele e cujas obras refletem de uma forma
ou outra aspectos de reivindicagéo politica dentro desse espectro.

!Gostaria de mencionar aqui a insergao do trabalho de Leonilson nas perspectivas do HIV no campo artistico e nas institui-
¢6es museoldgicas, como exemplificado no Semindrio Efectos virales. Respuestas politicas y artisticas al vih en las tltimas décadas
[Efeitos virais. Respostas politicas e artisticas ao HIV nas tltimas décadas], o qual incluiu uma conferéncia realizada por Lisette
Lagnado, intitulada José Leonilson: s@o tantas as verdades. Este semindrio ocorreu no MALBA, Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires, nos dias 14 e 15 de junho de 2017. Mais informages sobre o programa e as conferéncias podem ser encontradas em

https://www.malba.org.ar/evento/efectos-virales/

Leonilson com a litografia Estampes et Révolution, 200 ans apreés (1989), c. 1989. Arquivo pessoal de Leonilson
| Leonilson with Estampes et Révolution, 200 ans aprés (1989) lithograph, c. 1989. Leonilson personal archive
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De qualquer modo, a partir desse fato crucial, que faz parte da politica de um corpo, as
posigdes politicas de Leonilson se constroem ao longo de toda a sua trajetéria, sendo
incentivadas nos ultimos anos de sua existéncia pelo seu enfrentamento a fragilidade e
a discriminag&o, buscando evidencid-las publicamente, ciente da sua efemeridade e da
importancia de deixar um legado que fosse um instrumento de difuséo, pesquisa e sensi-
bilizagdo. Isso tem sido e continua sendo essencial para toda uma geragdo que vive com
o medo e o isolamento do contégio, e também para as novas e futuras geragdes que estdo
por vir, ainda mais sensibilizadas devido a pandemia de Covid-19.

Nesse sentido, Leonilson. Corpo Politico pretende estender os limites de sua obra, am-
pliando sua relevancia a partir de uma viséo voltada para o presente. Embora, em algu-
mas ocasides, tenha sido dito que Leonilson n&o era um ativista, ou que ele préprio néo
se identificasse como alguém com ambigdes politicas, seu legado evidencia a maneira
como, a partir do presente, podemos compreender tanto a sua nogdo de politica quanto
sua prépria pratica. Isso é ainda mais manifesto em um artista que se presume viajante e
que se assume como cidaddo do mundo através de suas experiéncias em diversas cidades
- polis —, como parte de seu intercambio e pesquisa. Cidaddos na antiga Roma detinham
privilégios que lhes conferiam direitos e deveres na polis, de onde se origina a raiz da
palavra politica. Da mesma forma que os antigos romanos, Leonilson é aquele que utiliza
a politica como uma ferramenta para existir no mundo, inclusive em sua maneira de de-
sejar mudé-lo, mesmo que ndo possa ou que resista. Nesse ato, a politica para Leonilson
é composta pela articulagdo de movimentos sensiveis, tedricos e poéticos, que néo se
limitam ao desejo de Ser, mas se transformam em um movimento devir.2 Uma espécie de
transmutagdo que se reflete de varias maneiras em seus ultimos trabalhos e, de forma
extraordinaria, na instalagdo da Capela do Morumbi, abordada aqui no Capitulo VI. Jun-
to com a roda de conversa final que encerra esta publicagdo, diversos dos aspectos que
aqui sdo discutidos se revelam a partir das perspectivas e vivéncias atuais das correntes
de pensamento e das derivas na arte contemporénea.

Desde a década de 1960 e gragas aos postulados feministas que posteriormente evolui-
ram para a teoria queer, onde “O pessoal é politico” - famoso slogan da segunda onda do
feminismo, sem reconhecimento individual de autoria® - é fundamental compreender,
como afirma a autora do feminismo interseccional Kimberlé Crenshaw, que o proces-
so de reconhecer como social e sistémico o que antes era percebido como algo isola-
do e individual tem caracterizado a politica de identidade de afro-americanos, pessoas
ndo brancas, gays e lésbicas, entre outros.* A partir daqui, este projeto adota a nogéo de

2GUEDES, Cinthia (2021). "Carta a escritora de vidas infinitas". Em: Jota Mombaga. Ndo véo nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogd.

*BURCH, Kerry T. (2012). Democratic Transformations: Eight Conflicts in the Negotiation of American Identity. London: Continuum, p.139.
Embora o termo tenha sido publicado pela primeira vez em um ensaio da autora americana Carol Hanisch em 1970 e posteriormente
utilizado e atribuido a vérias outras feministas, todas recusaram sua autoria, considerando-o um slogan coletivo criado por milhares de
mulheres em conversas privadas.

*CRENSHAW, Kimberlé (1991). Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color. Stanford Law
Review, Vol. 43, No. 6, Jul. 1991, pp. 1241-1299.

Leonilson, Eduardo Branddo e amigos. Arquivo pessoal  Leonilson e Jan Fjeld. Arquivo pessoal de Leonilson |
de Leonilson | Leonilson, Eduardo Brandao and Leonilson and Jan Fjeld. Leonilson personal archive
friends. Leonilson personal archive

corpo a partir de duas perspectivas de fric¢do: a primeira com a singularidade anatémi-
ca dessa fisicalidade enérgica, jovial e sexual, assumindo a fragilidade e o declinio de
um corpo doente em seus momentos finais. A segunda, o corpo como resultado de um
conjunto de praticas concebidas para um trabalho coletivo. Uma forma de transcender a
prépria individualidade, a fim de impulsiona-la em diregédo a um corpo social com uma
futuridade queer,® tanto artisticamente quanto coletivamente. Por essa razdo, o projeto
Leonilson. Corpo Politico busca uma abordagem que o identifica em relagdo aos proble-
mas sociais e politicos enfrentados, destacando certas posi¢des dentro de sua préatica
como expressdes de seu compromisso politico.

Desde seu olhar sobre os eventos politicos da histéria a defesa de principios como li-
berdade e democracia; as questdes ecoldgicas e a salvaguarda das memdrias de deter-
minados territérios a partir de seu lugar de fala como homem do Nordeste brasileiro;
passando por sua experiéncia como um corpo ndo heteronormativo, homoerético e de
sexualidade livre; até as formas de ocultagdo e desaparecimento em seus autorretratos,
como meios de resisténcia através de uma autorrepresentacéo ficcional. Também em sua
alianca com outras minorias das quais ele também faz parte; percorrendo seus valores
politicos que se refletem em relagdo as noticias do dia a dia; chegando a uma politica
dos afetos com a constru¢do de uma outra familia e ao empoderamento como um corpo
fragil e doente, onde a politica de cuidados, juntamente com a maneira de formalizar um
julgamento social - confrontando sua figura como artista com a sociedade conservadora
em que viveu —, sdo partes intrinsecas de seu legado.

> MUNOZ, José Esteban (2009). Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity. Nova York: New York University Press.
Neste livro, o autor cunhou o termo “futuridade” para descrever o quadro conceitual dentro da teoria queer e dos estudos cri-
ticos que englobam a ideia de que o futuro néo é predeterminado ou fixo, mas algo que pode ser ativamente moldado e trans-
formado. Essa ideia enfatiza o potencial de mudanga, progresso e transformagao social, especialmente entre as comunidades
marginalizadas. Mufioz argumentou que queerness no se trata apenas de identidade ou orientag&o sexual, mas também de
uma forca transformadora e visionéria que desafia as estruturas normativas e oferece novas formas de ser e de se relacionar.




Em relagdo a metodologia deste projeto, Leonilson. Corpo Politico foi dividido em
seis nucleos que ndo transcorrem simultaneamente. A reinstalagdo da obra Instala-
¢do sobre duas figuras (1993), a tltima criagdo do artista na Capela do Morumbi, foi
realizada em um momento distinto, entre maio e junho de 2023, sendo inaugurada
exatamente na tarde em que se completaram trinta anos do falecimento do artista.
Posteriormente, a exposi¢do que leva o titulo desta publicagio foi apresentada na ga-
leria Almeida & Dale em 5 de agosto de 2023. Essa mostra foi organizada em cin-
co nucleos tematicos que foram transformados em capitulos para esta publicagéo.
No total, mais de setenta obras de diversas cole¢des e institui¢des que faziam par-
te da exposigdo foram incluidas nesta publicagédo, além de outras que ndo puderam
ser exibidas devido a diferentes motivos, mas que também fazem parte do espectro
curatorial do projeto. Todas essas obras sdo abordadas nos seis capitulos ou nucleos
temdaticos da publicagdo, aprofundando a revisdo do trabalho do artista a partir da
contemporaneidade.

Apresentada de forma n&o-linear ou diretamente cronoldgica, mas sim por um sen-
tido tematico, a exposi¢do traca sua trajetéria desde o inicio de seus experimentos,
quando jovem com afinidade para as artes e o desenho, até trabalhos considerados
mais relevantes, que pontuam a maturidade de seu legado estético-politico. Embora
ndo haja uma sequéncia especifica, a visita a exposi¢do segue um percurso que vai da
entrada até o fundo do espago, sendo acrescentada a Capela do Morumbi como sexto
e ultimo capftulo, juntamente com os documentos relacionados a essa ultima obra
que estavam ali expostos.

Nesta exposicgéo, apenas um corpo vermelho, como um corpo estranho atuando como
barreira, barricada ou diviséria, atravessa a galeria em diregdo contréria a entrada.
Um corpo-parede, um corpo exposto, de cor vermelho-sangue - a cor extraida de uma
de suas obras, [Liberec] (1989). Um corpo inserido no espago e no tempo, formando
quatro espagos {ntimos e sobre o qual o publico perambula e que serve, ao mesmo
tempo, como suporte para algumas obras da exposi¢do. Um Unico gesto arquitetdnico
e museografico, uma forma de contemplar e homenagear este corpo que se torna ar-
quitetura, que sustenta, acolhe, produz intimidade, ao mesmo tempo em que d4 vida e
agdo ao percurso do espago.

Além desta publicagdo, o que Leonilson. Corpo Politico busca por meio de desenhos,
pinturas, bordados e instalagdes é reinserir seu legado na contemporaneidade atual,
desmistificando a imagem de um artista solitdrio, ensimesmado e melancdlico, cuja
criagdo é conduzida apenas por amores platdnicos, para confronti-lo com a crueza,
a realidade versus a ficcionalidade de uma experiéncia comprometida, disruptiva, jo-
vial e enérgica situada entre o hedonismo e a libertagdo sexual gay dos anos 80, bem
como as reivindicagdes queer, na qual muitos de seus trabalhos podem ser e estar as-
sociados hoje.

210 -

Instalagdo sobre duas figuras na Capela do Morumbi, 1993. Arquivo Projeto Leonilson. Foto: Eduardo Branddo |
Installation on two figures at Capela do Morumbi, 1993. Projeto Leonilson Archive. Photo: Eduardo Branddo

Por ultimo, esta publicagdo retne os textos especificos — agora expandidos - que com-
punham os seis nicleos expositivos, que servem como roteiro ao desdobrar os aspec-
tos especificos, incluindo dados e explicagdes sobre obras individuais, para apoiar
e dar consisténcia a perspectiva curatorial que fundamenta o projeto. Este texto é
acompanhado por vérias imagens do artista em relagdo a cada um dos nucleos, bem
como uma documentagdo nunca antes publicada, que confere autenticidade a narra-
tiva histérica e auxilia a compreenséo da proposta curatorial. Realiza uma viagem no
tempo com fotografias da primeira instalagdo na Capela do Morumbi, sua inaugura-
¢do em maio de 1993 e sua reinauguragdo em maio de 2023, no contexto deste projeto.

A publicacgao, por fim, é concluida com um texto importante, que contém a transcri-
cdo da conversa que ocorreu no mesmo dia da inauguragdo da Capela do Morumbi
entre Ivo Mesquita, Fernanda Nogueira e eu. Esse material, embora tenha sido um
comego, serve como um encerramento ao proporcionar uma importante dimens&o do
legado que Leonilson deixou ao longo destes anos e para as geragdes futuras. Este
projeto e sua publicagdo visam testemunhar e explorar uma nova leitura do legado
de um artista que continua a oferecer novas camadas de significado, vistas a luz de
hoje, em um mundo em colapso, que nos tornou mais conscientes da importéancia e do
cuidado com os seres humanos, seus corpos e integridades, por meio da viralidade de
outra pandemia préxima.
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LEONILSON. POLITICAL BODY
Reflections around this publication.

Agustin Pérez Rubio

haven't stopped thinking about what the magnitude of an artist's legacy becomes when they

die. Even more so if the artist is aware that they have little time left in life, whether due to
illness or old age. Furthermore, how to comprehend the span of that artist’s life: their time, the
society of that moment — even if that moment no longer exists and has transformed. How to
reinsert their work from a perspective that is faithful to that past time, but is also apprehended
and understood through the eyes and experiences of today's society. Although these are funda-
mental questions about the historical legacy of an artist and their contemporary relevance, they
were, in a way, the starting point for this new analysis of the work of an artist who has always
intrigued me for his coherence and radicality. Perhaps the commission of this project in honor
of the thirty years of Leonilson's death could be a good pretext to propel his legacy towards a new
rereading, one that begins to open up the field of debate between the artistic and the political,
within his trajectory as an artist.

For over two decades, I have been following the legacy left by this inescapable artist, both to un-
derstand the artistic processes within the context like Brazil from the 1980s to our present day, and
to understand some of the artistic developments to what we now call queer theory. The fact that
José Leonilson Bezerra Dias died on May 28, 1993 due to complications related to HIV/AIDS -
being very aware of his illness process and what would happen to his legacy later — has
allowed us to place part of his practice within a supposed international artistic genealogy, where
his work can be understood alongside the practice of other artists, even though unfortunate-
ly they never had the opportunity to meet. Established names such as Felix Gonzalez-Torres,
David Wojnarowicz, the Canadians General Idea or the Spaniard Pepe Espalit can be examples
of a hypothetical genealogy, alongside artists closer to the Latin American scene, such as the
Argentines Alejandro Kuropatwa and Liliana Maresca; Las Yeguas del Apocalipsis from Chile or
the Paraguayan Feliciano Centurién, as well as many other writers, filmmakers and poets.! An
entire generation of artists who experienced the so-called AIDS crisis firsthand and whose works
reflect, in one way or another, aspects of political advocacy within this spectrum.

!Twould like to mention here the insertion of Leonilson's work in the perspectives of HIV in the artistic field and in museologi-
cal institutions, as exemplified in the Seminar Efectos virales. Respuestas politicas y artisticas al vih en las tltimas décadas [Viral
effects. Political and artistic responses to HIV in recent decades], which included a conference held by Lisette Lagnado, entitled
José Leonilson: sio tantas as verdades [José Leonilson: there are so many truths]. This seminar took place at MALBA, Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires, on June 14 and 15, 2017 More information about the program and conferences can be found at
https://www.malba.org.ar/evento/ viral-effects/
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Leonilson em Fortaleza. Arquivo pessoal de Leonilson | Leonilson in Fortaleza, Ceard. Leonilson personal archive.

In any case, since this crucial fact, which is part of body politics, Leonilson's political positions
are formed throughout his entire trajectory, perhaps being encouraged in the last years of his
existence when he experienced fragility and discrimination, seeking to highlight it publicly,
conscious of the transience that his existence would have and the importance of leaving a
legacy that could serve as a tool for dissemination, research and awareness. This has been and
remains essential for an entire generation that lives with the fear and isolation of contagion,
and also for new and future generations, who have become even more sensitized due to the
Covid-19 pandemic.

In this sense, Leonilson. Political Body intends to extend the limits of his work, expanding its
relevance with a focus on the present. While it has been said at times that Leonilson wasn't an
activist, or didn’t identify as someone with political ambitions, his legacy clearly aligns with
how we can currently understand both the notion of politics and his own practice. This is even
more manifest in an artist who considers himself a traveler and who assumes himself as a cit-
izen of the world through his experiences in different cities — polis —, as part of his exchanges
and research. Citizens in ancient Rome held privileges that gave them rights and duties in the
polis, from which the root of the word politics originates. Similarly, as the ancient Romans,
Leonilson was one who used politics as a tool to engage with the world, including in his way
of desiring to change it, even if he can't, or if he resists. In this act, politics for Leonilson is
composed by articulating sensitive, theoretical and poetic movements that do not confine
themselves to the desire to Be, but rather transform into a process of becoming.? A kind of
transmutation that is reflected in several ways in his last works and, in an extraordinary way,
in the installation of Capela do Morumbi, discussed in Chapter VI. Alongside the final conver-
sation that closes this publication, this unveils several of these aspects seen from the perspec-
tives and present experiences of currents of thought and drifts within contemporary art.

2 GUEDES, Cinthia (2021). “Carta a escritora de vidas infinitas” In: Jota Mombaga. Néo vdo nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogé.
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Since the 1960s and thanks to the feminist postulates that later evolved into queer theory, where
“The personal is political” — a famous slogan of the second wave of feminism that has no individ-
ual recognition of its authorship® -, it is essential to understand, as stated by the intersectional
feminist author Kimberlé Crenshaw, that the process of recognizing as social and systemic what was
previously perceived as something isolated and individual has characterized the identity politics
of African Americans, people of color, gays and lesbians, among others.* Based on this premise,
this project embraces the notion of the body from two points of friction. Firstly, with the ana-
tomical singularity of this energetic, youthful and sexual physicality, while acknowledging the
fragility and deterioration of a sick body in its final moments. Secondly, the body as a result of a
set of practices designed for collective work. A way of transcending one's own individuality and
push it towards a social body under queer futurity,” both artistically and collectively. For this rea-
son, Leonilson. Political Body seeks an approach that identifies an individual in relation to the
social and political issues they lived through, highlighting certain positions within their practice
as expressions of its political commitment.

From his look at the political events of history to the defense of principles like freedom and de-
mocracy; to ecological aspects and safeguarding the memories of certain territories from his
place of speech® as a man from the Brazilian Northeast; traversing his experience as a non-het-
eronormative, homoerotic, and sexually free body; to forms of concealment and disappearance
in his self-portraits, as means of resistance through fictional self-representation. Also, in his al-
liance with other minorities he is a part of; touching on his political values that are reflected in
relation to the day-to-day news; reaching a politics of affects with the construction of an other
family and empowerment as a fragile and sick body, where the politics of care, together with the
way of formalizing a social judgment — where he confronts his role as an artist with the conserva-
tive society in which he lived in - are an intrinsic part of his legacy.

Regarding the methodology of this project, Leonilson. Political Body was divided into six sections,
which did not take place simultaneously. Instead, the reinstallation of the work Installation on
two figures (1993), the last creation by the artist in the Capela do Morumbi, was carried out at

3 BURCH, Kerry T. (2012). Democratic Transformations: Eight Conflicts in the Negotiation of American Identity. London: Continuum, p.139.
Although the term was first published in an essay by the American author Carol Hanisch in 1970 and was later used and attributed to
several other feminists, they all rejected its authorship, considering it a collective slogan created by thousands of women in private
conversations.

*CRENSHAW, Kimberlé (1991). Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color: Stanford Law
Review, Vol. 43, No. 6, Jul. 1991, pp. 1241-1299.

SMUNOZ, José Esteban (2009). Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity. Nova York: New York University Press.

In this book, the author coined the term “futurity” to describe the conceptual framework within queer theory and critical studies that
encompasses the idea that the future is not predetermined or fixed, but something that can be actively shaped and transformed. This idea
emphasizes the potential for change, progress and social transformation, especially among marginalized communities. Mufioz argued
that queerness is not just about identity or sexual orientation, but also about a transformative and visionary force that challenges normati-
ve structures and offers new ways of being and relating

¢ The concept of 'place of speech; known as 'lugar de fald in Portuguese, stems from critical thought and intersectional feminism. It un-
derscores the influence of individual experiences and identities, shaped by factors like gender, race, social class, and sexual orientation, on
perspectives and viewpoints. This concept challenges the notion of universality within a cis-hetero-patriarchal Eurocentric society so that
one can identify the various specific experiences and thus differentiate the discourses according to the social position from which they are
spoken. For more information, see RIBEIRO, Djamila (2017). O que é lugar de fala?. Belo Horizonte: Letramento.
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a different time, between May and June 2023, having
been inaugurated on the afternoon marking the 30th il £
anniversary of the artist's death. Subsequently, the ex- [
hibition that bears the title of this publication was pre- .

sented at Almeida & Dale Galeria de Arte on August 5, i

2023. This exhibition was organized into five thematic

blocks, which have been turned into chapters for this

publication. In total, more than seventy works from dif- kil
ferent collections and institutions that were part of the -8

exhibition were included in this publication, along with
some works that could not be exhibited due to various
reasons, but which are still part of the curatorial spec-
trum. All of these works are spread across six chapters,
or thematic cores, of the publication, delving into a con-
temporary reexamination of the artist's body of work.

F)

Presented in a non-linear or directly chronological il T
manner, but rather organized by a thematic sense, the
exhibition traces the artist's trajectory from the begin-
ning of his experiments, as a young individual with an
affinity for the arts and drawing, to some of his most
significant works form his later years which mark the maturity of his aesthetic-political lega-
cy. Although there is no specific sequence, the visit to the exhibition follows a path that goes
from the entrance to the back of the space. The Capela do Morumbi was added as the sixth
and final chapter, together with the documents related to this last work that were on display.

T

"Agenda Filofax" | "Filofax Agenda"

In this exhibition, only a red body, like a foreign entity acting as a barrier, barricade or divider,
crosses the gallery in the opposite direction to the entrance. A wall-body, an exposed body, in
a blood-red color - the color taken from one of his works, [Liberec] (1989). A body embedded
in space and time, forming four intimate spaces through which the public wanders, while also
serving as a support to hang some of the works in the exhibition. A single architectural and
museographic gesture, a way of contemplating and paying homage to this body that becomes
architecture, that sustains, welcomes, generates intimacy, and at the same time, gives vibran-
cy and movement to the course of space.

In addition to this publication, what Leonilson. Political Body seeks, through drawings, paint-
ings, embroideries and installations, is to reinsert his legacy into current contemporaneity,
demystifying the image of a solitary, self-absorbed and melancholic artist, whose creation is
driven solely by platonic loves, to confront him with the rawness, the reality versus fiction of
a committed, disruptive, jovial and energetic experience situated between the hedonism and
the gay sexual liberation of the 80s, as well as queer advocacy, to which many of his works are
now associated.
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Amigos na abertura da exposicdo Instalagdo sobre duas figuras, 1993 |
Friends at the opening of Installation on two figures, 1993

Finally, this publication brings together the specific texts - now expanded - from each of the
six exhibition sections, which serve as a guide to gradually unfold specific aspects, including
data and explanations of individual works, in order to support and give consistency to the cu-
ratorial perspective that underlies the project. This text is accompanied by several images of
the artist in relation to each of the sections, as well as documentation that has never been
published before, which adds authenticity to the historical narrative and helps to understand the
curatorial proposal. It also takes a trip through time with photographs of the first installation at
Capela do Morumbi, its inauguration in May 1993, and the current one in May 2023, in the context of
this project.

The publication concludes with an important text, which contains the transcription of the conversa-
tion that took place on the same day as the inauguration of the Capela do Morumbi exhibition, be-
tween Ivo Mesquita, Fernanda Nogueira and myself. This material, although a beginning, serves as a
culmination by providing an important dimension of the legacy that Leonilson left over these years
and for future generations. This project and its publication aim to testify and explore a new reading
of the legacy of an artist who continues to offer new layers of meaning for a collapsing world, seen
in today's light, which has made us more aware of the importance and care of human beings, their
bodies and integrity, through the virality of another impending pandemic.

I

Repensando os lados obscuros da modernidade em primeira pessoa:
Dos eventos historico-politicos as desigualdades no dia a dia

Rethinking the dark sides of modernity in first person:
From historical-political events to everyday inequalities



Neste primeiro capitulo, ha um conjunto de obras que apresentam e, ao mesmo tempo, conden-
sam a posicdo politica de Leonilson ao longo de sua trajetéria. Embora o préprio artista afirme
que Leo ndo consegue mudar o mundo (1989) e Leo néo pode mudar o mundo (1991), ao optar por uma
afirmag&o negativa, percebemos um impulso de mudanga que quer desestabilizar as ordens do mun-
do e alcangar um estado mais justo, democratico, livre e pacifico.

Desde o inicio, Leonilson sempre demonstrou interesse por eventos histéricos e pelos dramas e tra-
gédias humanas, como a ansiedade e a pressdo vivenciadas durante uma invaséo, com a imolagéo de
um corpo jovem ao entrar nas tropas da Unifio Soviética em Praga, [Liberec] (1989). Além disso, mui-
tas de suas obras apresentam cenas relacionadas aos conflitos e horrores da guerra, como em Avidgo
¢/ bombas e garoto (1983), A visdo exterior (1989) e [Material bélico] (1983). Também por aqueles que
provocaram uma revolugdo em prol dos valores democraticos, como a liberdade, igualdade e fraterni-
dade em Sem titulo, do portfdlio Estampes et révolution, 200 ans aprés (1989),'e a contrapartida que o
artista apresenta anos depois como um manifesto politico-pessoal em Dignity? Fragility; Desire (1991).
Leonilson também questionou explicitamente a maneira como varias minorias eram maltratadas so-
cialmente e soube traduzir isso para o reino do organismo vivo, onde os fluidos — como fard em outras
obras ao falar de sangue ou do sal do suor — ndo conhece distingdes, como na obra Os mesma saliva
(1991).

Sua compreensdo do politico transcende o pessoal e passa a questionar a esséncia da modernidade
ao se aprofundar nas liberdades sexuais e afetivas, representando um amigo/amante como se fosse
um poeta ou personagem intelectual histérico da modernidade brasileira — remetendo na iconografia
ao retrato de alguém como Oswald ou Mario de Andrade? -, o qual era o Unico que se assumia, casado
e com filhos, na sociedade conservadora dos anos 1980, como visto em O homem moderno (1986).

Nos ultimos anos de sua vida, entre margo de 1991 e maio de 1993, Leonilson colaborou com a jorna-
lista Barbara Gancia, do jornal Folha de S.Paulo, ilustrando sua coluna “Talk of the Town”. Uma sele¢do
de desenhos entre os cem existentes é apresentada aqui ao lado dos jornais originais, mostrando a
esséncia politica ndo apenas das noticias atuais, mas também a maneira simples, porém direta, pela
qual o posicionamento politico do artista emerge. Vérios deles falam sobre problemas com o trabalho,
sobre a situagdo de pobreza nas ruas e também a corrupgao politica. Também é apresentado um de-
senho que ele fez pouco antes de falecer, Sem titulo (1993) — que néo faz parte desta série, mas que se
inspira na sua forma e é feito em papel de bloco de notas, como alguns dos anteriores —, apresentando
de maneira contundente o equilibrista, em meio a instabilidade politica e social.

'A pintura intitulada [La lute] (c. 1988) também ¢ inspirada em um detalhe de uma cena encontrada na parte inferior da litografia,
cujo desenho original estd na Colecdo do Musée National DArt Moderne Centre Pompidou em Paris.

2 Por outro lado, é possivel perceber que a relagéo dos retratados com as flores em determinado momento pode estar relacionada
a Leonilson como uma forma de ocultar o retratado, deixando claro que a flor remete a alguém gay. Uma estratégia queer de iden-
tificagéo ou personificagdo do retratado.
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In this first chapter, there is a set of works that present and, at the same time, condense Leonilson's
political stance throughout his trajectory. Although the artist himself claims that Leo can't change
the world (1989 and 1991), by opting for a negative assertion, we perceive an impulse for change that
wants to destabilize the world's orders and attain a more just, democratic, free and peaceful state.

From the beginning, Leonilson always showed an interest in historical events and human dramas
and tragedies, such as the anxiety and pressure experienced during an invasion, as depicted in the
immolation of a young body upon entry of the Soviet Union troops into Prague, [Liberec] (1989).
In addition, many of his works portray scenes related to the conflicts and horrors of war, as in
Airplane with bombs and kid (1983), The outer vision (1989) and [War material] (1983). There is also
interest in those who provoked a revolution in support of democratic values like freedom, equality
and fraternity, as seen in Untitled (1989), from the portfolio Estampes et révolution, 200 ans apres,'
and its counterpart presented years later by the artist as a political-personal statement in Dignity?
Fragility; Desire (1991). Leonilson also explicitly questioned the way in which various minorities
were socially mistreated and was able to translate this into the realm of the living organism, where
fluids - as he would explore in other works referring to blood or the salt of sweat — knows no dis-
tinctions, as in The same saliva ones (1991).

His understanding of the political transcends the personal and begins to question the essence of
modernity by exploring sexual and affective freedoms, representing a friend/lover as if they were
a poet or historical intellectual character of Brazilian modernity - recalling in the imagery of the
portrait someone like Oswald or Mario de Andrade? — ,who was the only one who was out, married
and with children, in the conservative society of the 1980s, as seen in Modern man (1986).

In the last years of his life, between March 1991 and May 1993, Leonilson collaborated with journal-
ist Barbara Gancia, from the newspaper Folha de S.Paulo, illustrating her column “Talk of the Town”
A selection of drawings from among the existing one hundred are presented here alongside the
original newspapers, showing the political essence not only of current news, but also the simple but
direct way in which the artist's political stance emerges. Several of them talk about problems with
work, the situation of poverty in the streets and also political corruption. Also shown is a drawing
he made shortly before his death, Untitled (1993), which is not part of this series but is inspired by
the same format and is made on notepad paper, much like some of the previous ones; it portrays a
tightrope walker in a striking way, in the midst of political and social instability.

The painting titled [La lute] (c. 1988) is also inspired by a detail of a scene found at the bottom of the lithograph,
the original drawing of which is in the Collection of the Musée National D'Art Moderne Center Pompidou in Paris.

20n the other hand, it is possible to see that the relationship between the portrayed and the flowers at a given
moment may be related to Leonilson as a way of hiding the portrayed, making it clear that the flower refers to a gay
person. A queer strategy of identification or personification of the portrayed.
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Leo ndo consegue mudar o mundo, 1989

acrilica e tinta metdlica sobre lona | acrylic and metallic paint on unstretched canvas, 156 x 95 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Leo ndo pode mudar o mundo, 1991

linha e lona sobre voile | thread and unstretched canvas on voile, 140,5 x 141 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Sem titulo | Untitled, 1989
do portfélio | from the portfolio Estampes et Révolution, 200 ans apreés

litografia sobre papel | lithography on paper, 75 x 56 cm
Colegao particular, SP | Private collection, Brazil
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Dignity? Fragility; Desire, 1991
acrilica sobre lona | acrylic on unstretched canvas, 62 x 50 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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[La lute], c. 1988

acrilica sobre lona | acrylic on unstretched canvas, 41 x 77 cm
Colegdo Eduardo Brandéo e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brand&o and Jan Fjeld Collection, Brazil
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[Material bélico], 1983 [Liberec], 1989
acrilica e metélica sobre tela | acrylic and metallic paint on canvas, 40 x 60 cm caneta permanente e aquarela sobre papel | permanent ink and watercolor on paper, 40,5 x 30,5 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Colegdo Ana Eliza e Paulo Settbal, SP | Ana Eliza and Paulo Settbal Collection, Brazil
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Avido ¢/ bombas e garoto, 1983

acrilica sobre tela | acrylic on canvas, 213 x 100 cm
Colegdo Gilberto Chateaubriand MAM Rio de Janeiro
| Gilberto Chateaubriand MAM Rio de Janeiro Collection
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A visdo exterior, 1989

acrilica, linha e recorte sobre lona | acrylic, thread and cutting on unstretched canvas, 150 x 129 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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O homem moderno, 1986

acrilica, tinta metdlica e lapis de cor sobre lona |
acrylic, metallic paint and colored pencils on unstretched canvas, 90 x 57 cm
Colegdo Lea van Steen, SP | Lea van Steen Collection, Brazil
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Os mesma saliva, 1991

l4pis de cor e grafite sobre papel | colored pencils and graphite on paper, 36 x 28 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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[Empregada de novela é mais chique que madame], 1991

caneta permanente sobre papel Ilustragdo publicada na Folha de S.Paulo
| permanent ink on paper, 18 x 16 cm | Nlustration published in Folha de S.Paulo
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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[Os chatos unidos foram enfim vencidos], 1991
caneta permanente sobre papel Ilustragdo publicada na Folha de S.Paulo
| permanent ink on paper, 18 x 13 cm | Nlustration published in Folha de S.Paulo
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazi Coleg#o particular, SP | Private collection, Brazil
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[Ndo se faz mais baderna como antigamente], 1992

caneta permanente sobre papel Ilustragao publicada na Folha de S.Paulo
| INlustration published in Folha de S.Paulo

[Os jovens adoram ter pés de roquefort], 1991

caneta permanente sobre papel Ilustragdo publicada na Folha de S.Paulo
| permanent ink on paper, 18 x13,5 cm | Nlustration published in Folha de S.Paulo | permanent ink on paper, 15,5 x 10,4 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Coleggo particular, SP | Private collection, Brazil

Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Do Nordeste: Empoderamento do seu lugar de fala
From the Northeast: Empowerment of his place of speech

a TROMBA by v Hag
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Sem titulo | Untitled, 1993

caneta permanente e hidrogréfica sobre papel | permanent ink and marker on paper, 15 x 10,5 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Leonilson sempre foi um apaixonado defensor do Norte e Nordeste brasileiros — Nor-
te (1988) — tanto de suas caracteristicas geograficas quanto politicas, devido ao seu
vinculo afetivo com a regido. Nesse sentido, pode-se dizer que Leonilson era empode-
rado por sua origem e tinha orgulho de seu lugar de fala como homem do Nordeste. As
histérias que seu pai lhe contava sobre a Amazoénia, os rios e a vegetagdo — uma vez
que seus pais eram origindrios do Amazonas -, fizeram-no considerar as formas naturais
como parte de seu vocabulario desde o inicio de sua carreira e adquirir um carater per-
pétuo de defesa desse imagindrio, como podemos observar em Ele me falava sobre o rio
e seus afluentes (c. 1988); Corredeira verde (1989); [Rios afluentes e rio principal] (1989);
[Liquens; Bromélias] (1990) e muitas outras obras. Mas também serdo responsaveis pela
relagdo que estabelecerd entre esses espagos de sua prépria terra, especialmente com a
“terra roxa” como parte de uma paisagem brasileira muito especifica. Uma terra extre-
mamente fértil para o cultivo, da mesma forma que as terras préximas aos rios e as pai-
sagens dos desejos, como em Todos os rios (1989); [Das estrelas e de seus olhos] (c. 1991).

As formas de autorrepresentagdo e as formalizagées mais abstratas se assemelham as
expressdes artisticas das comunidades locais como podemos observar nas obras Sem ti-
tulo (c. 1979) e Sem titulo (1980). Observa-se, inclusive, que as formas escultéricas des-
te personagem foram feitas na tradi¢do da madeira, tendo como referéncia a escultura
popular local. Além disso, em sua defesa desses territérios, Leonilson também voltava
seu olhar para os espagos das comunidades indigenas em seu afd de mapear tudo aquilo
que os cercavam, questionando assim a maneira pela qual a modernidade brasileira se
formou, como a imagem de Brasilia no centro, como a grande cidade politica e seu re-
pertério renovado que constitufa a nova imagem do Brasil Moderno a partir dos anos 60.
Seus mapas revelam a forma extrativista de convivéncia com o territério nativo, além de
mapear os recursos naturais (madeira, diamantes, ouro, sal) que também séo fontes de
vida e de riqueza para estas comunidades que o habitam; [lanomami; Igua¢i] (c. 1988).
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eonilson has always been a passionate defender of the North and Northeast of

Brazil — North (1988) -, both for its geographic and political characteristics, due
to his emotional bond with the region. In this sense, it could be said that Leonilson
was empowered by his origin and was proud of his place of speech as a man from
the Northeast. The stories that his father told him about the Amazon, the rivers and
vegetation - his parents were originally from the Amazon - led him to consider nat-
ural forms as part of his vocabulary from the early stages of his career, instilling in
him a perpetual defense of this imaginary, as we can observe in He told me about
the river and its tributaries (c. 1988); Green rapids (1989); [Affluent rivers and main
river] (1989); [Lichens; Bromeliads] (1990) and many other works. But they are also
responsible for the relationship he will establish between the spaces of his own land,
especially with the “purple soil” as part of a very specific Brazilian landscape. An
extremely fertile land for cultivation, much like the soil next to rivers, and the land-
scapes of desires, as in All the rivers (1989); [Of the stars and of their eyes] (c. 1991).

The forms of self-representation and the more abstract formalizations resemble the
artistic expressions of local communities as we can see in the works Untitled (c.
1979) and Untitled (1980). One can observe that the sculptural forms of this char-
acter were made in the tradition of wood, with reference to local sculpture making.
In addition, in his defense of these territories, Leonilson also turned his gaze to the
spaces of indigenous communities in his eagerness to map everything that surrounded
them, thus questioning the way in which Brazilian modernity was formed, with the
image of Brasilia in the center as the central political city and its renewed repertoire
that constituted the new image of Modern Brazil from the 1960s onwards. His maps
reveal the extractivist form of coexistence with the native territory, in addition to
mapping natural resources (wood, diamonds, gold, salt) which are also sources of life
for the communities that inhabit it; [Tanomami; Iguagi] (c. 1988).
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Norte, c. 1988 [lanomami; Iguagi], c. 1988
contas sobre guardanapo de tecido de algoddo | beads on cotton fabric napkin, 61 x 61 cm acrilica, tinta metalica e pastel oleoso sobre madeira | acrylic, metallic paint and oil pastel on wood, 72,8 x 58 cm
Colegdo Fernanda Feitosa e Heitor Martins, SP | Fernanda Feitosa and Heitor Martins Collection, Brazil Colegdo Eduardo Brandao e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brandé&o and Jan Fjeld Collection, Brazil
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acrilica sobre madeira | acrylic on wood, 55,5 x 4,5 x 2,5 cm guache, lapis de cor e ar
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Sem titulo | Untitled, c. 1979 Sem titulo | Untitled, 1980
sobre papel | gouache, colored pencil and watercolor on paper, 25,5 x 18 cm
egao

Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil particular, SP|P ate collection, Brazil
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Ele me falava sobre o rio e seus afluentes — miniatura, c. 1988

caneta hidrografica sobre papel | felt-tip pen on paper, 21,6 x 30,6 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Todos os rios, 1988

acrilica sobre lona | acrylic on unstretched canvas, 214 x 101 cm
Colegdo Museu de Arte Moderna de Sao Paulo. Doagdo Carmem Bezerra Dias e Theodorino Torquato Dias /
Projeto Leonilson, 1997 | Museu de Arte Moderna de Sao Paulo Collection. Donated by Carmem Bezerra Dias
and Theodorino Torquato Dias / Projeto Leonilson, 1997
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Corredeira verde, 1989

acrilica e tinta metdlica sobre lona | acrylic and metallic paint on unstretched canvas, 190 x 91 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil

-55-



[Rios afluentes e rio principal], 1989

guache sobre papel | gouache on paper, 41 x 31 cm
Colegdo Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Patrocinio White Martins
| Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro Collection. Sponsored by White Martins
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[Mantiqueira; Bocaina; Tijuca], 1990

caneta permanente e guache sobre papel | permanent ink and gouache on paper, 41 x 31 cm
Cole¢do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Patrocinio White Martins
| Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro Collection. Sponsored by White Martins
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[O rio, as montanhas, os pdssaros], 1990 [Liquens; Bromélias], 1990
p q

caneta permanente e guache sobre papel | permanent ink and gouache on paper, 31x 23 cm caneta permanente e aquarela sobre papel | permanent ink and watercolor on paper, 31 x 23 cm
Colegdo Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Patrocinio White Martins Colegdo Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Patrocinio White Martins
| Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro Collection. Sponsored by White Martins | Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro Collection. Sponsored by White Martins
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A autorrepresentagdo como fortalecimento da fragilidade
Self-representation as empowerment of fragility

[Das estrelas e de seus olhos], c. 1991

linha, feltro, renda guipure e veludo sobre lona | thread, felt, guipure lace and velvet on unstretched canvas, 375 x 44 cm
Colegdo Fernanda Feitosa e Heitor Martins, SP | Fernanda Feitosa and Heitor Martins Collection, Sao Paulo, Brazil
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esde o inicio de sua trajetdria artfstica, Leonilson entendeu a autorreferencialidade como uma

forma de assumir um estilo, fato que o distanciava cada vez mais de sua prépria pessoa e pode-
ria transforma-lo em um outro, para se esbater entre o real e o ficticio, onde sua presenga se torna
transparente ou dilufda. Isto é claramente perceptivel em uma série de autorretratos desde seu co-
meco até seus Ultimos dias, desde o Autorretrato com orquidea (sic) (1984),' até José (1991),% passando
pelo corpo na camiseta realizada para a Associagdo de Amigos do Museu Lasar Segall - [Solitdrio
inconformado] (1992) ou O imperfeito (1993) —, observamos as diferentes formas de assumir a pre-
senga de sua pessoa, desde o figurativo até a abstragdo maxima.

Em seus uUltimos anos, a partir de 1991-1992, quando foi diagnosticado como soropositivo para HIV/
AIDS, sua obra adotou um viés mais singelo e minimalista por meio do uso de tecidos e bordados,
em oposi¢do a impossibilidade de pintar devido a toxicidade dos pigmentos. A partir deste ponto,
sua obra também adquire um carater marcado pela reivindicagdo politica do corpo infectado, efe-
minado, viral e doente, préximo & morte, transformando-se em uma presenga efémera na imagem
de uma mortalha ou que tender4 a desaparecer: Sem titulo (1992); Empty man (1991); Bom rapaz em
embalagem ruim (1991); ou na salvaguarda de um corpo feminino que tende a desaparecer ou a se
transformar em sal, por ndo ser puro, como em Sapatinhos com montanha de sal (1991).% Esses teci-
dos longos, as vezes em forma de saias ou vestidos, inspirados na tradigdo de costura de sua mée, e a
presenca-auséncia feminina sdo a maior reivindicagao queer de Leonilson em sua trajetdria.

Da mesma forma, uma série de desenhos nos mostra a fragilidade do corpo, as vezes fazendo uma
comparagdo entre o corpo e a mobilia, seja uma cadeira ou uma mesa — e a companhia como par-
te fundamental de uma politica cotidiana de cuidados [Rapaz com 2 cicatrizes na barriga] (1991);*
[Jesus com rapaz acidentado] (1991). Também pulsdes de vida passam a coexistir com sentimentos
antagdnicos: o desejo com a raiva e a desolagdo, como em Ninguém (1992), lembrando o espectador
que o corpo doente é um corpo vivo, digno e desejante.

Por fim, suas obras do ultimo ano de vida, como O perigoso (1992), atestam poeticamente o calva-
rio que ele teve de enfrentar, contrapondo-o com os nomes das flores ou personagens ao seu redor,
como uma subvers3o de termos. £ uma maneira clara e contundente de mostrar explicitamente,
como em [O vital] (1992), ou em seus autorretratos, como Saquinho (c. 1992) — com o bordado escri-
to J.L 35 -, que sua condig&o de corpo infectado e sua morte prematura estavam prestes a ocorrer.

! Mais uma vez, a ideia da flor é utilizada como recurso de ocultamento para ndo mostrar completamente o rosto. Pode-se fazer
um paralelo com a ideia de ainda estar "dentro do armario" e ndo usar o recurso da flor, como uma estratégia queer, para se mos-
trar sem ser totalmente reconhecido.

? E interessante observar que esta é uma das poucas obras em que Leonilson se autorretrata como José. Talvez também apareca
em algum dos desenhos preparatérios, como uma poltrona ou sofa da Capela do Morumbi. No entanto, o que chama a atenggo é
que, a0 escolher essa sombra e apresenta-la separadamente, nos remete ao personagem histérico dos evangelhos, Sao José, o car-
pinteiro. Esse personagem na histéria dos Novos Testamentos nao é o arquétipo de uma masculinidade téxica ou heroica, mas sim
de um homem supostamente heterossexual que ndo concebe, sendo suplantado pelo Espirito Santo. Ele é uma figura masculina
suave, que cuida e protege a familia, mas que é relegado a um segundo plano na narrativa, em favor da Virgem Maria e do Menino
Jesus. Um arquétipo de masculinidade muito diferente de outros personagens religiosos da Biblia.

*Esta é uma obra sobre a qual pouco se escreveu e cujas referéncias, até o momento, ainda néo estao claras. No entanto, ousaria
sugerir que a pega esta relacionada a todas as leituras biblicas que Leonilson fez das paisagens hebraicas onde as montanhas de
sal sdo abundantes. De qualquer forma, essa figura feminina que se transforma em sal parece vir do trecho biblico referente a
esposa de L6, ao escapar da cidade de Sodoma. Uma mulher que quis escapar do pecado, mas acabou pecando ao olhar para trés.
“Esta obra estd relacionada a obra intitulada 34 com scars (1991), uma vez que exibe um tecido em forma de lengo re-
presentando o corpo e da mesma maneira que no desenho, contém as duas cicatrizes - scars — bordadas no tecido. Até a
posicdo das duas cicatrizes coincide, embora a segunda no desenho seja muito mais alongada. MoMa, https://www.moma.

org/collection/works/81974
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Frorn the beginning of his artistic path, Leonilson understood self-referentiality as a way to adopt
a style, which increasingly distanced him from his own self and could transform him into anoth-
er, blurring himself between the real and the fictional, where his presence becomes transparent or
diluted. This is clearly evident in a series of self-portraits from his beginnings to his last days, from
the Self-Portrait with orchid (sic) (1984),! to José (1991),% and the body on the T-shirt created for the
Associagio de Amigos do Museu Lasar Segall — [The unreconciled solitary] (1992) or The imperfect
one (1993). We observe the different ways he assumed the presence of his own self, from the figura-
tive to the maximum abstraction.

In his final years, from 1991-1992, when he was diagnosed as seropositive for HIV/AIDS, his work
took on a simpler and minimalist approach through the use of fabrics and embroidery, as opposed
to the impossibility of painting due to the toxicity of pigments. From this point on, his work also
acquired a character marked by the political claim of the infected, effeminate, viral and sick body,
close to death, transforming itself into an ephemeral presence, in the image of a shroud or in the
process of disappearing, as seen in Untitled (1992); Empty man (1991); Good lad in a bad packaging
(1991); or in safeguarding a female body that tends to disappear or turn into salt, as it is not pure,
as in Little shoes with mountain of salt (1991).> These long fabrics, sometimes in the form of skirts
or dresses, inspired by his mother's sewing tradition, and the feminine presence-absence constitute
Leonilson's central queer assertion in his career.

Similarly, a series of drawings show us the fragility of the body — sometimes drawing a parallel be-
tween the body and furniture pieces, such as a chair or a table - and companionship as a fundamen-
tal part of an everyday politics of care: [Young man with 2 scars in the stomach] (1991);* [Jesus with
accidented young man] (1991). Life impulses also start to coexist with antagonistic feelings: desire
alongside anger and desolation, as in Nobody (1992), reminding the audience that the sick body is a
living, dignified and desiring body.

Finally, his works from the last year of his life, such as The dangerous one (1992), poetically attest to
the ordeal he had to face, contrasting it with the names of the flowers or characters that surround
him, as a subversion of terms. A clear and powerful way of explicitly showing — [The vital one] (1992),
or in his self-portraits, such as Small bag (c. 1992), with J.L 35 embroidered on it -, that his condition
as an infected body and his premature death were about to occur.

!Once again, the idea of the flower is used as a concealment resource so as not to completely show the face. A parallel can be made
with the idea of still being "in the closet" and not using the flower resource, as a queer strategy, to show oneself without being fully
recognized

21t is interesting to note that this is one of the few works in which Leonilson portrays himself as José. Perhaps he also appears in
one of the preparatory drawings, such as an armchair or sofa in the Capela do Morumbi. However, what draws attention is that, by
choosing this shade and presenting it separately, he refers us to the historical character of the gospels, Saint Joseph the carpenter.
This character in the New Testament story is not the archetype of toxic or heroic masculinity, but of an allegedly heterosexual
man who does not conceive, having been supplanted by the Holy Spirit. He is a gentle male figure, who takes care of and protects
the family, but who is relegated to the background of the narrative, in favor of the Virgin Mary and Baby Jesus. An archetype of
masculinity that is very different from other religious characters in the Bible.

3 This is a work about which little has been written and whose references, so far, are still unclear. However, I would dare to suggest
that the piece is related to all of Leonilson's biblical readings of Hebrew landscapes where salt mountains abound. In any case, this
female figure who turns into salt seems to come from the biblical passage referring to Lot's wife, as she escapes from the city of
Sodom. A woman who wanted to escape sin but ended up sinning by looking back.

* This work is related to the work entitled 34 with Scars (1991), since it displays a scarf-shaped fabric representing the body and, just
as in the drawing, it contains the two scars embroidered on the fabric. Even the position of the two scars coincides, although the

second one in the drawing is much more elongated. MoMa, https://www.moma.org/collection/works/81974
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Auto retrato ¢/ orquidea (sic), 1984 José, 1991

acrilica sobre tela | acrylic on canvas, 22x16 cm linha sobre tela de voile| thread on voile, 60 x 40 cm
Colegdo particular, CE | Private collection, Brazil Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Fonte, o vazio, 1991

acrilica sobre lona recortada e colada sobre tela de voile Sem titulo | Untitled, c. 1991
| acrylic on cut unstretched canvas glued on voile canvas, 125 x 75,5 cm linha sobre voile | thread on voile, 35x 32 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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EI Puerto, c. 1992
linha sobre tecido de algodéo listrado, prego, fio de cobre e acrilica sobre moldura de espelho O imperfeito, 1993
| thread on striped cotton fabric, nail, copper wire and acrylic on mirror frame, 23x 16 x 2,5 cm linha sobre tecidos | thread on fabrics, 155 x 97 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil

~74 - -75-



[Isolado; frdgil; oposto; urgente; confuso], c. 1991

linha sobre voile | thread on voile, 21 x 63 cm
Colegao Fernanda Feitosa e Heitor Martins, SP
| Fernanda Feitosa and Heitor Martins Collection, Brazil
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Mentiroso, c. 1992

linha e feltro sobre tecido de algodéo listrado | thread and felt on striped cotton fabric, 51 x 34 cm
Colegdo Luiz Zerbini, RJ | Luiz Zerbini Collection, Brazil

Bom rapaz em embalagem ruim, 1991

linha sobre voile, crepe e veludo | thread on voile, crepe and velvet, 45 x 40 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil

-78 - -79-



> { HT “l, it

q
| ™ i
Wa kg
Cheio, vazio, 1992
[Solitdrio inconformado], 1992 linha sobre voile e tecido de algoddo listrado | thread on voile and striped cotton fabric, 54 x 49 cm
serigrafia sobre camiseta em tecido de algoddo | silkscreen on cotton t-shirt, 76 x 58,5 cm Colegdo Museu de Arte Moderna de S&o Paulo. Doagéo Bayer S.A., 1996
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil | Museu de Arte Moderna de S&o Paulo Collection. Donated by Bayer S.A., 1996
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Sem titulo | Untitled, c¢. 1992 Sem titulo | Untitled, c. 1992

linha sobre voile | thread on voile, 19,5 x 29 cm linha sobre voile | thread on voile, 264 x 122 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Sapatinhos com montanha de sal, 1991

tamanco bordado e sal grosso | embroidered clog and sea salt, 35 x 40 x 15 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil




Sem titulo | Untitled, 1986

caneta permanente sobre papel | permanent ink on paper, 33 x 24 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Empty man, 1991

linha sobre linho bordado | thread on embroidered linen, 53 x 37 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Saque e aproveite a vantagem, 1985

acrilica, tinta metalica, guache e verniz sobre jornal | acrylic, metallic paint, gouache and varnish on newspaper, 58 x 68,5 cm
Pinacoteca do Estado de Sao Paulo. Doagdo da Associagdo Pinacoteca Arte e Cultura — APAC e Projeto Leonilson em 2016.

O que langa bens, 1992 Aquisi¢éo efetuada com recursos do Pinaball (2015), em comemoragdo aos 110 anos da Pinacoteca | Donated by the Asso-
acrilica e tinta metdlica sobre tela | acrylic and metallic paint on canvas, 115 x 62 cm ciagdo Pinacoteca Arte e Cultura - APAC and Projeto Leonilson in 2016. Acquisition made with resources from Pinaball (2015),
Colegdo Marcelo Secaf, SP | Marcelo Secaf Collection, Brazil in commemoration of the Pinacoteca's 110th anniversary
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[Rapaz com 2 cicatrizes na barriga], 1991

caneta permanente sobre papel
| permanent ink on paper, 31 x 23 cm
Colegdo Eduardo Brandao e Jan Fjeld, SP
| Eduardo Brand&o and Jan Fjeld Collection, Brazil
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[Jesus com rapaz acidentado], 1991
caneta permanente e guache sobre papel

| permanent ink and gouache on paper, 31x 23 cm
Colegdo Eduardo Brandao e Jan Fjeld, SP

| Eduardo Brand&o and Jan Fjeld Collection, Brazil

Ninguém, 1992

linha sobre fronha de algodao bordada, tecido de algodao xadrez e travesseiro
| thread on embroidered cotton pillowcase, checkered cotton fabric and pillow, 23,5 x 46 x 5 cm
Colegdo Maria Pini Piva, SP | Maria Pini Piva Collection, Brazil
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Saquinho, c. 1992

linha e fio de cobre sobre voile | thread and copper wire on voile, 15,5 x 15,5 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil

_92-
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[0 vital], 1992

caneta permanente e ldpis de cor sobre papel | permanent ink and colored pencil on paper, 25 x 18 cm
Colegdo Rose e Alfredo Setubal, SP | Rose and Alfredo Setubal Collection, Brazil
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(da esquerda para direita) O perigoso, 1992
da série | from the series O perigoso
caneta permanente e sangue sobre papel

| permanent ink and blood on paper, 30,5 x 23 cm
Colegdo particular, MG | Private collection, Brazil
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Margarida, Primula, Lisiantros (sic), 1992
da série | from the series O perigoso
caneta permanente sobre papel
| permanent ink on paper, 30,5 x 23 cm
Colegdo particular, MG | Private collection, Brazil

{1

(da esquerda para direita) Copos-de-leite, Anjo da guarda, As fadas, 1992
da série | from the series O perigoso

caneta permanente sobre papel | permanent ink on paper, 30,5 x 23 cm
Colegdo particular, MG | Private collection, Brazil
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Duas cruzes, 1991

bronze, 14,2 x 4,2 x 1,5 cm
Colegao Dulce e Jodo Carlos de Figueiredo Ferraz, SP
| Dulce and Jodo Carlos de Figueiredo Ferraz Collection, Brazil

- 96 -

v

Fraternidade queer: reformulando o conceito de familia
Queer fraternity: reformulating the concept of family



As relagBes afetivas, tanto familiares quanto amistosas, sempre desempenharam um
papel de extrema importancia na vida e obra de Leonilson, que buscava estabilida-
de em diversas facetas de sua vida, Sexo amor famflia amigos dinheiro (1991). Em mui-
tas de suas obras, podemos observar que seus personagens, representados na forma de
cabegas, retratam cenas de cotidiano familiar, pois eles falam, ouvem, olham e cuidam
uns dos outros. Sdo varias as obras em que trés cabecas sdo representadas, remetendo
a um corpo coletivo vivencial, que foi criado quando o artista passou a viver com seu
casal de amigos Edu Brandéo e Jan Fjeld.

A casa, localizada no bairro da Vila Mariana, entre 1986 e 1989, abrigou um vinculo de
amizade que se tornou inseparavel até o fim de seus dias. Posteriormente, Leonilson
voltou a morar com o casal de amigos entre 1991 e 1992, em sua casa no Pacaembu, até
ser levado para a casa de sua irmé e, mais tarde, para a casa de sua mée, também na
Vila Mariana, onde veio a falecer. Um relacionamento que, embora tenha chegado a um
bom termo no final de seus dias, néo ficou isento de problemas, devido a extrema reli-
giosidade da famf{lia por parte materna.

Essas obras apresentam a relagdo de trés homens gays unidos pela camaradagem e pela
amizade, como em Sem titulo (1990); 3 at same time (sic) (1991), ou como formas de
celebragdo através do presente que o artista ofereceu a um deles em seu aniversario -
Du 35 (1992). Além disso, elas expressam também a gratiddo pelo cuidado, quando um
deles era quem limpava, acomodava e cuidava dele no processo da doenga, conforme
representado na obra Com o anjo da guarda (c. 1991). Em suma, mostrar essas cenas re-
presenta um ato de resisténcia contra um estilo de vida homogéneo e heteropatriarcal
imposto por uma sociedade conservadora, The game is over (c. 1991). Uma maneira de
formar uma “nova familia” que, ao ser representada, da mesma forma que ocorre com o
testemunho, fortalece o capital simbdlico e coletivo de um novo imaginario — um sinal
de esperancga para muitos outros corpos afetivo-dissidentes em sua futuridade.!

'MUNOZ, José Esteban. Op. cit.
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ffective relationships, both familial and friendly, have always played an ex-

tremely important role in Leonilson's life and work, who sought stability in sev-
eral facets of his life, Sex love family friends money (1991). In many of his works, we
can observe that his characters, represented in the form of heads, portray everyday
family scenes, as they speak, listen, look and take care of each other. There are
several works in which three heads are represented, referring to a collective expe-
riential body, which was created when the artist started living with a couple he was
befriended with, the couple Edu Brand&o and Jan Fjeld.

Between 1986 and 1989, a house, located in the Vila Mariana neighborhood in Séo
Paulo, sheltered a friendship bond that became inseparable until his final days.
Later, Leonilson returned to live with the couple between 1991 and 1992, in their
house in Pacaembu, until he was taken to his sister's house and, afterwards, to his
mother's house, also in Vila Mariana, where he came to pass away. A relationship
that, although on good terms during his final days, was not without problems, due to
extreme religiosity on his mother's side of the family.

These works present the relationship of three gay men united by camaraderie and
friendship, as in Untitled (1990); 3 at the same time (sic) (1991), or as a celebration
in the form of a present offered by the artist to one of them on their birthday - Du
35 (1992). In a way, they were also an expression of gratitude for the care, since
one of them was who cleaned, accommodated and cared for Leonilson during the
disease process, as represented in the work [With the guardian angel] (c. 1991). In
short, depicting these scenes represents an act of resistance against a homogeneous
and heteropatriarchal lifestyle imposed by a conservative society, The game is over
(c. 1991). A way of forming a “new family” that, when represented, in the same way
as the testimony, strengthens the symbolic and collective capital of a new imagi-
nary - a sign of hope for many other affective-dissident bodies in their futurity.!

' MUNOZ, José Esteban. Op. cit.
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3 at the same time (sic), 1990 Sem titulo | Untitled, 1990

acrilica e tinta metalica sobre lona | acrylic and metallic paint on unstretched canvas, 68,5 x 47 cm acrilica e tinta metdlica sobre tela | acrylic and metallic paint on canvas, 70 x 65,5 cm

Colegdo Sandra e José Luiz Setubal, SP | Sandra and José Luiz Settbal Collection, Brazil Acervo Banco Itad | Banco Itat Collection
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[Com o anjo da guarda], c. 1991

caneta permanente e aquarela sobre papel | permanent ink and watercolor on paper, 9x 6,5 cm
Colegdo Eduardo Brandao e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brand&o and Jan Fjeld Collection, Brazil
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D 35,1992

linha sobre fronha de algodao bordada e travesseiro | thread on embroidered cotton pillowcase and pillow, 17 x 19 x 3,5 cm
Colegdo Eduardo Branddo e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brand#o and Jan Fjeld Collection, Brazil
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Sem titulo | Untitled, 1991

acrilica e l4pis de cor sobre tela | acrylic and colored pencils on canvas, 40 x 60,5 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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To be selective, 1990

acrilica, tinta metélica e l4pis de cor sobre lona
| acrylic, metallic paint and colored pencil on unstretched canvas, 203 x 105 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Isto é a lua, not the last chance, 1989 Sexo amor familia amigos dinheiro, 1991
acrilica sobre lona | acrylic on unstretched canvas, 83 x 50 cm acrilica, linha e botdes sobre fronha de algodao | acrylic, thread and buttons on cotton pillowcase, 42 x 63 x 0,2 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Colegdo Rose e Alfredo Setubal, SP | Rose and Alfredo Setubal, Brazil
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The game is over, c. 1991

acrilica, tinta metdlica e l4pis de cor sobre lona | acrylic, metallic ink and colored pencil on unstretched canvas, 155 x 95 cm
Colegao Fernanda Feitosa e Heitor Martins, SP | Fernanda Feitosa and Heitor Martins Collection, Brazil
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Representagdo sem tabus:
Dando vazdo ao desejo

Representation without taboos:
Giving way to desire



producédo artistica de Leonilson estd repleta de textos e imagens que se referem

abertamente ao amor homossexual, entre as chamas da paixdo dos vulcdes e do
fogo, Sem titulo (1986); Foguinhos (1991), a paixdo e & excitagdo por um outro que se en-
contra longe ou que conheceu em uma viagem [Mr. Transoceanic Express] (1990); [Lon-
go caminho de rapaz apaixonado] (c. 1989). Fronteiras néo apenas fisicas, mas também
de desejo sexual, em que o artista nos situa entre dualidades comportamentais que se
entrelagam Bad boy; fragile soul (1990); Masturbagdo mutua (1990); Extreme necessity be-
tween two people (1990).

Mais abertamente, algumas obras textuais do artista falam diretamente sobre seu modo
de producéo de imagens relacionadas a criagdo de um universo de desejo sexual Origins;
Fantasy; Pleasure; Allegory (1990); ou Don'’t be sweet; use violence with me (c. 1990). Em
alguns casos, chegam a se aprofundar psicologicamente e representacionalmente em
varias formas parafilicas de desejo homoerético e jogos sexuais explicitos. Desde as
préticas de um encontro a trés, Pobre Sebastido (1991), até outras obras em que o artista
se detém em algumas representacdes de ideais ou praticas sexuais de submissdo ou
humilhagdo BDSM, como formas de desejo e prazer que podem ampliar o espectro do
desejo no individuo, Herdi humilhado (1988); Voila mon coeur (sic) (1989); [Slave] (c.
1990); O q. vocé desejar, o q. vocé quiser eu estou pronto para servi-lo (c. 1990). Outras
vezes, explorando possiveis fantasias na relagdo com as m&os como objetos de prazer
sexual,! ou em uma agdo servil, como em Homem com fogo nas mdos (c. 1990); e as
continuas contradigdes do desejo, entre a erdtica e a sua repressdo, como em [No yes
please] (1990/1991). Representagdes de um universo oculto a moral conservadora da
época que Leonilson ndo deixou de evidenciar, até seus dltimos momentos, em sua
prépria politica, como formas de ser e viver em seu tempo.

!Refiro-me a préticas como fisting ou fist fucking, termo em inglés que descreve a insergéo braquial rectal ou vagi-
nal. Trata-se de um ato sexual que envolve a introdugdo parcial ou total da méo no reto ou na vagina. Essa pratica
é considerada extrema e recomenda-se que ndo seja realizada sem os cuidados prévios necessarios (desinfecgao,
higiene, uso de luvas de l4tex, lubrificagéo, etc.) e posteriores (dilatagao gradual).
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Leonilson’s artistic production is full of texts and images that openly refer to homo-
sexual love, from the flames of passion in volcanoes and fire, Untitled (1986); Small
fires (1991), to the passion and excitement for another who is far away or whom he met
on a trip [Mr. Transoceanic Express] (1990); [Long way of a young man in love] (c. 1989).
These borders are not only physical, but also boundaries of sexual desire, in which the
artist places us between intertwining behavioral dualities, Bad boy; fragile soul (1990);
Mutual masturbation (1990); Extreme necessity between two people (1990).

More openly, some of the artist's textual works speak directly about his way of
producing images related to the creation of a universe of sexual desire, as seen in
Origins; Fantasy; Pleasure; Allegory (1990); or Don't be sweet; use violence with me (c.
1990). In some cases, they delve psychologically and representationally into various
paraphilic forms of homoerotic desire and explicit sexual play. From the practices of
a threesome, Poor Sebastido (1991), to other works in which the artist dwells on some
representations of ideals or sexual practices of submission or BDSM humiliation,
as forms of desire and pleasure that can broaden the spectrum of individual desire,
Humiliated hero (1988); Voila mon coeur (sic) (1989); [Slave] (c. 1990); Whatever you
desire, whatever you want, I am ready to serve you (c. 1990). At other times, exploring
possible fantasies in the relationship with the hands as objects of sexual pleasure,
or in a servile action, as in Man with fire on his hands (c. 1990); and the continuous
contradictions of desire, between the erotic and its repression, as in [No yes please]
(1990/1991). Representations of a universe hidden from the day's conservative morals
that Leonilson did not fail to highlight, even in his last moments, within his own
politics, as ways of being and living in his time.

Tl T s answl
Fham sdnlerne il o

'T am referring to practices such as fisting or fist fucking, a term that describes rectal or vaginal insertion. It is a
sexual act that involves the partial or total insertion of the hand into the rectum or vagina. This practice is con-
sidered extreme and it is recommended that it not be performed without the necessary prior care (disinfection,
hygiene, use of latex gloves, lubrication, etc.) and subsequent care (gradual dilation).
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[Origins; Fantasy; Pleasure; Allegory], 1990

linha sobre tela de linho | thread on linen, 31,5x 26,5 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil

-122 -

: ”: 16 oy Ferigesa.

Hfﬂ’ﬂ’ EVEARA

M ITAE Mo AR W W Ermaed
L L TR

© FOPAR B Juaw s

[Jogos perigosos], c. 1990

acrilica sobre tela | acrylic on canvas, 50 x 60 cm
Coleggo particular, SP | Private collection, Brazil
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Foguinhos, 1991

3 X bronze
Sem titulo | Untitled, 1986 93%55x1cm
lépis de cor sobre papel | colored pencil on paper, 33 x 24 cm 91x5x12cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Os rios por meu fluido entrego meu coragdo, c. 1992

acrilica e recorte sobre lona | acrylic and cutting on unstretched canvas, 166,5 x 103 cm
Colegdo Eduardo Brandao e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brand&o and Jan Fjeld Collection, Brazil
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[Inflammable], c. 1990

caneta permanente sobre papel | permanent ink on paper, 17 x 9,5 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Herdi humilhado, c. 1988

acrilica, tinta metélica e lapis de cor sobre lona
| acrylic, metallic paint and color pencil on unstretched canvas, 104 x 144 cm
Colegdo Mary Alves Miranda, SP | Mary Alves Miranda Collection, Brazil
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O q. vocé desejar, o q. vocé quiser eu estou pronto para servi-lo, c. 1990

linha sobre voile e cabide de cobre | thread on voile and copper hanger, 136 x 51 x 10 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Das 3 armas, do vélei, do futebol, 1991 [Slave], c. 1990
linha sobre fronha de algodao | thread on cotton pillowcase, 48 x 62 cm acrilica sobre tela | acrylic on canvas, 41 x 33 cm
Colegao Eduardo Brandéo e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brandao and Jan Fjeld Collection, Brazil Colegio Eduardo Brandéo e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brandao and Jan Fjeld Collection, Brazil
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[Don’t be sweet; Use violence with me], c. 1990

linha sobre seda| thread on silk, 21 x 30 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Homem com fogo nas mdos, c. 1990 [No yes please], 1990/1991

acrilica sobre lona | acrylic on unstretched canvas, 63 x 29 cm acrilica e tinta metélica sobre tela | acrylic and metallic paint on canvas, 145 x 70 cm
Colegdo Eduardo Brandao e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brand&o and Jan Fjeld Collection, Brazil Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Extreme necessity between two people, 1990

aquarela sobre papel | watercolor on paper, 21 x13,5 cm
Coleggo particular, SP | Private collection, Brazil
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[Bad boy; fragile soul], 1990
guache e tinta metélica sobre papel | gouache and metallic paint on paper, 21x 13,5 cm
Colegdo Adriano Pedrosa, SP | Adriano Pedrosa Collection, Brazil
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[Protected, crossing fires], 1990

caneta permanente e aquarela sobre papel | permanent ink and watercolor on paper, 21x13,5 cm
Colegdo Museu de Arte Moderna de Sgo Paulo.
Doagdo Carmem Bezerra Dias e Theodorino Torquato Dias / Projeto Leonilson, 1997 | Museu de Arte Moderna de Sao caneta permanente e aquarela sobre papel | permanent ink and watercolor on paper, 30,5 x 23 cm
Paulo Collection. Donated by Carmem Bezerra Dias and Theodorino Torquato Dias / Projeto Leonilson, 1997 Colegdo Museo de Arte Contemporéneo de Castilla y Ledn | Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y Leén Collection

Masturbagdo mutua, 1990
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[My love has green lips], 1990
caneta permanente, aquarela e tinta metalica sobre papel

It's you deep in me, c. 1991
linha sobre tela | thread on canvas, 41 x 24 cm
| permanent ink, watercolor and metallic paint on paper, 17 x 7,5 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil

Colegdo Museu Nacional de Belas Artes/IBRAM-MinC. Doagéo Familia Bezerra Dias / Projeto Leonilson, 2004
| Museu Nacional de Belas Artes/IBRAM-MinC. Collection. Donated by Bezerra Dias Family / Projeto Leonilson, 2004
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[Mr. Transoceanic Express], 1990

caneta permanente e aquarela sobre papel | permanent ink and watercolor on paper, 25 x 20 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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[Longo caminho de um rapaz apaixonado], c. 1989

caneta permanente, guache e nanquim sobre papel | permanent ink, gouache and ink on paper, 12 x 18 cm
Colegdo Adriano Pedrosa, SP | Adriano Pedrosa Collection, Brazil
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Voild mon coeur (sic), c. 1989

cristais, linha, feltro e tinta metélica sobre lona
| crystals, thread, felt and metallic paint on unstretched canvas, 22x30x 2 cm
Colegao particular, SP | Private collection, Brazil




Pobre Sebastido, 1991

acrilica e l4pis de cor sobre lona | acrylic and colored pencil on unstretched canvas, 160 x 90 cm
Colegdo Eduardo Brandao e Jan Fjeld, SP | Eduardo Brand&o and Jan Fjeld Collection, Brazil
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Juizo final com um tom pessoal:
Quando a politica se torna futuro

Final Judgment with a personal touch:
When politics becomes the future



LEGNILSO

N

ssim como em um conto, no final do mesmo, sempre encontramos a moral da

histéria. Nesse sentido, este Gltimo capitulo que encerra este projeto é elaborado
com a obra Instalagdo sobre duas figuras criada por Leonilson especificamente para
a Capela do Morumbi em 1993. Esta obra é fundamental como estratégia artistica e
politica do artista para abordar diversas questdes politicas que o artista tratava e que
estdo condensadas nesse dialogo entre os vérios elementos que a compdem. Esta ins-
talagdo péstuma, uma vez que o préprio artista ndo pdde testemunhar sua obra finali-
zada no espago, apresenta uma cena de despedida, julgamento e posteridade, falando
sobre os prazeres terrenos e carnais da vida, a bondade e a maldade do ser, bem como
o destino do artista no limiar do pensamento sobre seu legado e o momento de deixar
o plano fisico para outra dimens&o. A figura do Lazaro de Betania, que os Evangelhos
registram no episédio de sua ressurreigdo, representa o préprio artista na instalagéo,
sendo uma das cinco figuras contempladas. O didlogo entre essas figuras permanece
aberto e, ainda hoje, podemos entendé-lo como uma espécie de julgamento final do
artista consigo mesmo e com a sociedade em que ele viveu.

Para aprofundar os aspectos conceituais, espaciais e histéricos da obra Instalagdo
sobre duas figuras, esta edigdo da exposigdo, realizada em 2023 pela Capela do
Morumbi/Museu da Cidade de Sdo Paulo, reuniu pela primeira vez anotagdes e es-
bogos deixados pelo artista para o seu ultimo trabalho, além da documentagdo da
primeira instalagdo no espago para o qual a obra foi originalmente concebida. Esses
materiais, entre os quais estdo desenhos preparatérios em que outra figura, uma per-
sonagem travesti com um voilé com plumas, sendo uma figura que ele nunca conse-
guiu realizar, juntamente com a contemplagdo da prépria instalagdo, proporcionam
uma reflexdo e celebragdo sobre uma vida que durou apenas 36 anos, mas foi repleta
de vitalidade pessoal e artistica. Dessa forma, assim como as proclamagdes feminis-
tas e queer a partir dos anos 60, a instalagdo torna-se politica em seu sentido mais
profundo e vivencial como um ato de vida e um legado para o futuro.
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Just like in a short story, at the end of it, we always find the moral. In this
sense, this last chapter, which closes this project, is elaborated with the work
Installation on two figures created by Leonilson specifically for the Capela do
Morumbi in 1993. This work is fundamental as an artistic and political strategy for
the artist to address political issues that he dealt with and that are condensed in the
dialogue between the various elements that compose it. This quasi-posthumous in-
stallation, since the artist himself could not witness his finished work in the space,
presents a scene of farewell, judgment and posterity, speaking about the earthly and
carnal pleasures of life, the goodness and evil of human beings, as well as the art-
ist's fate on the threshold of reflecting on his legacy and the moment of departure
from the physical plane to another dimension. The figure of Lazarus of Bethany,
which the Gospels record in the episode of his resurrection, represents the artist
himself in the installation, being one of the five figures contemplated. The dialogue
between these figures remains open and, even today, we can understand it as a kind
of final judgment of the artist with himself and with the society in which he lived.

To deepen the conceptual, spatial and historical aspects of the work Installation
on two figures, this edition of the exhibition, held in 2023 by Capela do Morumbi/
Museu da Cidade de Sdo Paulo, brought together for the first time notes and sketch-
es left by the artist for his last work, in addition to the documentation of the first
installation in the space for which the work was originally conceived. These mate-
rials - among which are preparatory drawings in which another figure, a transves-
tite character with a feathered voile, being a figure he never managed to produce -,
together with the contemplation of the installation itself, provide a reflection and
celebration of a life that lasted only 36 years, but was full of personal and artistic
vitality. In this way, just like feminist and queer proclamations from the 1960s on-
wards, the installation becomes political in its deepest and most experiential sense
as an act of life and a legacy for the future.
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Instalagdo sobre duas figuras, 1993
Instalagdo em 2023 | Installation done in 2023

Los delicias, 1993

linha sobre tecido de algodao listrado e tecido de algod&o, e cadeira de metal
| thread on striped cotton and cotton fabric, and metal chair, 80 x 45 x 60 cm
Coleggo particular, SP | Private collection, SP




Instalagdo sobre duas figuras, 1993
Instalagio em 2023 | Installation done in 2023

Do bom coragdo, 1993

linha sobre tecido de algodao listrado e camisa de piqué, e cadeira de madeira
| thread on cotton fabric and pique shirt, and wooden chair, 92 x 70 x 50 cm
Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Instalagdo sobre duas figuras, 1993
Instalagfo em 2023 | Installation done in 2023
Da falsa moral, 1993

linha sobre tecido de algod&o e camisa de piqué, e cadeira de madeira
| thread on cotton fabric and pique shirt, and wooden chair, 92 x 55 x 50 cm
Coleg#o particular, SP | Private collection, Brazil
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Instalagdo sobre duas figuras, 1993
Instalag&o em 2023 | Installation done in 2023

Sem titulo | Untitled, 1993

linha sobre voile, cabide de arame e arara de ferro
(cabideiro) | thread on voile, wire hanger and iron
rack,179x75x 2 cm

Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil

Ldsaro (sic), 1993

linha sobre camisas de algodao, cabide de arame e
arara de ferro (cabideiro) | thread on cotton shirts,
wire hanger and iron rack, 150 x 172 x 4 cm

Colegdo particular, SP | Private collection, Brazil
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Vista de exposi¢do de documentagdo na Capela do Morumbi, 2023
| View of documentation on display at the Capela do Morumbi, 2023




LA&GNTS.57.
a incanformado n J

Lesnikon 1-3-57 - 28-5-93

Santinho da missa de 7° dia de Leonilson | Card for Leonilson's Requiem Mass

Convite e folder para Instalagéo sobre duas figuras (1993) na Capela do Morumbi
| Invitation and brochure for Installation on two figures (1993) at Capela do Morumbi
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O LEGADO POLITICO DE LEONILSON

Conversa entre Agustin Pérez Rubio, Fernanda Nogueira e Ivo Mesquita.’

Agustin Pérez Rubio

Esta noite, rememoramos quase trinta anos desde que Leonilson néo est4 mais conosco. Tenho
conversado com Fernanda Nogueira sobre como a sociedade mudou ao longo desses anos. Creio
que é muito importante entender o trabalho de Leonilson e o que podemos aprender dele a partir
de hoje. Acredito que ndo se trata apenas de fazer uma homenagem - porque isso também da
continuagdo & sua memoria — mas do que podemos aprender com ele apds trés décadas de sua
partida e como a sua obra permaneceu.

Este projeto est4 encaminhado dentro de uma estrutura maior que denomino Leonilson. Corpo
Politico. O termo "corpo” abrange nao apenas a construgéo anatémica e material, mas também o
fato de que por muitas vezes se esquece que Leonilson é um artista intrinsecamente politico. Essa
nogao politica pode ter crescido recentemente. Mas, para mim, sempre foi presente — quigé por-
que sou gay e cresci com o temor da pandemia de AIDS, agora, apds trinta anos, nos vemos pas-
sando pela ressaca de uma segunda pandemia, desta vez do virus da Covid-19. Recentemente, as
importantes mostras de Leonilson tiveram lugar no KW Institute for Contemporary Art (Berlim,
Alemanha),’no Malmo Konsthall em colaboragdo com o Moderna Museet (Estocolmo, Suécia), e
no Museu de Arte Contemporanea de Serralves (Porto, Portugal). No entanto, a incrivel exposigéo
em Berlim foi impactada, ficando aberta ao piblico por apenas duas semanas devido a pandemia.
O que podemos aprender de uma pandemia para outra?

E muito importante compreender e reivindicar a postura de Leonilson no que diz respeito & impli-
cagdo politica, entendida precisamente como o significado de “politica” “Politica” vem da palavra
"polis’, que se refere a cidade e a estrutura das leis e protocolos da cidade. O que significa ser
um cidaddo? Claro, podemos falar desse viajante incansével que era Leonilson — e houve muitas
mostras, muitos textos falando da importéncia das cidades — suas jornadas por Amsterdam, S&o
Paulo, Nova York, Madri, Mildo, e muitos outros lugares. Mas também foi um individuo que enten-
dia a pdlis, a cidade, os deveres e os direitos dos cidaddos enquanto individuos. Neste contexto,
a ideia de fazer esta roda de conversa, depois de trinta anos, nos permite ver a importancia da
Instalagdo sobre duas figuras (1993) no final de sua carreira, bem como entender a politica que
perpassa sua obra. N&o apenas nesta pega, mas a partir dela, voltamos do fim ao principio.

'Roda de conversa com a participagdo de Agustin Pérez Rubio, curador da exposi¢do Instalagdo sobre duas figuras, 30 anos depois,
Fernanda Nogueira e Ivo Mesquita sobre a obra de José Leonilson Bezerra Dias. O evento ocorreu no jardim da Capela do Morumbi,
no Museu da Cidade de Sgo Paulo, como parte da mostra que esteve aberta ao publico de 27 de maio a 21 de junho de 2023.

2 Refere-se & exposicao Leonilson. Drawn 1975-1993 (2021). H& uma interessante publicagdo homénima editada por Krist Gruijthuijsen
e Louisa Elderton publicada pela Hatje Cantz, em inglés e em portugués pela Fundagéo Serralves.




Agradego imensamente o esforgo tanto do projeto Leonilson quanto do museu nesta primeira ex-
posicdo. Além disso, em 5 de agosto, realizaremos outra exposigdo, com obras, instalagdes e dife-
rentes desenhos e bordados. Também apresentaremos uma selegdo dos desenhos que Leonilson
fez para a coluna de Barbara Gancia no jornal Folha de S. Paulo (margo de 1991 a maio de 1993),
para entender essa dimenséo de corpo politico: o que significa entender a politica e a ideia da poli-
tica dentro de uma pessoa que, quando seus amigos falam sobre ele, dizem: "ndo era um ativista"?
Como podemos entdio compreender o ativismo em sua esséncia?

Vou comegar conectando o que temos aqui atras [sinalizando Instalagdo sobre duas figuras]. Esta
instalagéo abrange muitos dos conceitos que marcaram o final da vida de Leonilson, assim como o
encerramento da trajetéria de um artista, ndo apenas na forma como se apresenta ao piblico, mas
também em suas maneiras de entender a politica.

Embora Leonilson tenha realizado outras instalagdes, como as diversas pegas feitas com combi-
nagdes de livros (conhecidas como livrinhos), e os Sapatinhos com montanha de sal (1991), existem
outras maneiras de entender a sua cultura artistica, ndo somente através da pintura e do desenho,
onde, na minha opinido, seu trabalho artistico e estético se desenvolveu de maneira mais significa-
tiva. A Instalagdo sobre duas figuras, em particular, representa a impossibilidade de voltar a pintar
porque os pigmentos eram muito fortes, o que o levou a se voltar mais para os bordados e tecidos.
Isso, para mim, assemelha-se a uma representagdo de um juizo final. Sempre penso na analogia
com a Capela Sistina, onde Michelangelo retratou o Juizo Final. Embora esteja em uma capela,
sua representagdo € quase totalmente laica. Sim, é uma capela, mas o jufzo final é expressado por
ele em primeira pessoa, representando também todos nds e a sociedade como um todo. E como
se chegasse a um momento em que um corpo adoecido, um corpo estigmatizado, revela publica-
mente e reconhece sua enfermidade e toda a discriminagdo que teria que enfrentar. E Leonilson
sintetiza isso nessas quatro figuras — desenhos originais. Na vitrine, hd uma figura a mais, que é
uma travesti, uma figura que nunca desenvolveu, e uma quinta figura que, eu acredito, é uma re-
presentagéo de si mesmo, na segunda tela que esta com Lazaro.

Podemos observar que nos ultimos anos da carreira de Leonilson, entre 1991 e 1993, quando recebeu
o diagndstico de HIV/AIDS, ocorreu uma mudanga significativa em sua obra. Especificamente, a
parte mitica e mitoldgica, anteriormente relacionada a transvanguarda italiana e a retomada des-
sas ideias na pintura das décadas de oitenta, adquiriu uma abordagem mais profundamente mitica
no sentido religioso — ao contrario de Ulisses, que evoca o Frescoe Ulisses.* Durante esse periodo,
ele assumiu uma relagéo mais forte com a religido catélica, em termos de imagética, mas com um

® A apresentagdo completa destes desenhos esta disponivel no livro Leonilson: Use, é lindo, eu garanto, de Ivo
Mesquita, publicado pela Cosac Naify, Sdo Paulo, 1997.

* Transcrigdo do didrio de dudio gravado por Leonilson (1990-1992). Embora nunca tenham sido langadas ao publico, as
gravagdes foram parcialmente reproduzidas em dois filmes: A Paixdo de JL (2015) e Com o oceano inteiro para nadar (1997)
— este ultimo é exibido como parte da exposigdo. Leonilson descreve como se sente isolado apés seu diagndstico, como as
pessoas ndo podem mais ama-lo devido ao "perigo" implicito em seu corpo. Entre seus pensamentos privados, aconteci-
mentos {ntimos e relatos cotidianos, ele registra suas lagrimas incontrolaveis enquanto os Estados Unidos bombardeiam
o Iraque, o processo de produgdo de vérias obras, sua vida amorosa e tratamento médico. Ao fazer isso, as gravagdes docu-
mentam e articulam sua identidade na divisdo entre histérias privadas e publicas, que estdo entrelagadas.
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sentido laico. E evidente que a influéncia de sua mae, que era uma senhora muito religiosa, pode
ser percebida em seu trabalho, e ele se inspirou em muitas referéncias disso. Aqui, para mim —
que venho de um pafs ainda totalmente monarquico - é muito forte perceber que, ao fundo, o que
parece um trono, aparenta ser o rei e a rainha. Sdo duas camisas, ndo h relagdo de género, mas
se assemelham a uma corte, um jufzo, como na figura de uma corte real. E essa corte, podemos
entender que é espelhada na sociedade, refletindo o coragéo e a falta de moral. E a moralidade tem
uma relagéo com essa politica, pois ele também estd fazendo um jufzo moral a igreja, ou a todos
nés, pois estamos sendo julgados. O que vemos é que, com essa figura de Lazaro, ele ressuscita toda
a histéria de Lazaro de Beténia, da Biblia, dos evangelhos de Séo Jodo, irmé&o de Marta e Maria que
visitou Jesus varias vezes por ter amizade com ele, mas vai visita-lo apds sua morte.

Esta ideia de retornar e viver eternamente representa, de um lado, o jufzo que faz da sociedade,
mas também como ele se salva e como o seu legado é preservado para a posteridade. E, sobretudo,
com as outras figuras, que sdo Los delicias (1993), percebemos de que maneira também néo estéo
abrigando a linguagem, que faz com que tenham, para mim, rela¢do com Os dedicados (1991), esta
série que tem a ver com seus amores.

Recentemente, li uma frase de Adriano Pedrosa® sobre Leonilson que dizia algo assim: “O ouro
para Leonilson era o amor” Quanto mais apaixonado estava, mais ouro havia, mais riqueza. Essas
delicias, para mim, condensam o que podem ser todos os outros, estes copos vazios que ele pin-
ta,S sejam eles negros, homossexuais, judeus, ciganos, portadores de AIDS ou mulheres. Ali, estdo
os amantes, este desejo sexual e homoerdtico que estava totalmente discriminado. Neste sentido,
gostaria que olhassemos para ele a partir do momento presente, percebendo como as coisas mu-
daram. Atualmente, nds, homossexuais, podemos nos casar, adotar filhos, etc... Apesar de ainda
haver muita discriminagéo, ela se manifesta de outras formas. O que podemos aprender com isso?
Acredito que é importante entender como Leonilson foi um ativista a partir de si mesmo, a partir
de uma maneira pessoal. E, a partir dai, podemos enxerga-lo e entendé-lo em um contexto atual.

Gostaria de dar a palavra a Ivo Mesquita, uma pessoa muito importante para Leonilson, que o
conheceu, foi seu amigo e esteve presente desde o infcio do projeto. Ivo Mesquita também fez
uma mostra na Pinacoteca do Estado de Sao Paulo e depois colaboramos com Adriano Pedrosa
que concordou em fazer uma retrospectiva na Pinacoteca anos depois.” Por outro lado, Fernanda
Nogueira pertence a uma geragao mais recente e é uma académica e pesquisadora que, embora
ndo o tenha conhecido pessoalmente, examina a obra de Leonilson a partir da teoria de género e
através da qual podemos aprender mais sobre o trabalho do artista.

> PEDROSA, Adriano (1998). "Voila mon coeur”. Em: LAGNADO, Lisette. Leonilson: s@o tantas as verdades. Sao Paulo: DBA Artes
Gréficas: Companhia Melhoramentos de Sao Paulo.

¢ Em relagfo a um dos desenhos que ele fez para a Folha de S.Paulo, que esta nesta publicagdo na p. 35. Também ao desenho Os
mesma saliva (1991), preparatdrio para projeto de exposigdo de 1991, na p. 33, ambos no Capitulo I desta publicagéo.

7Essa exposigdo com curadoria de Adriano Pedrosa foi um projeto iniciado pelo MUSAC (Museo de Arte Contemporaneo de
Castilla y Ledn, Espanha), um dos poucos museus europeus com obras adquiridas de Leonilson, dirigido por Agustin Pérez
Rubio. O projeto ndo pdde ser realizado em Leén devido a crise econdémica. Posteriormente, foi produzido para a Pinacoteca do
Estado de Sao Paulo. Veja o prélogo de Ivo Mesquita na publicagao Leonilson — Truth, fiction (org. Adriano Pedrosa) Pinacoteca
de Sao Paulo, Cobogé, 201
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Ivo Mesquita

Quando cheguei, a capela estava vazia, entdo tive a oportunidade de entrar, fiquei profundamente
emocionado, chorei... E bateu uma saudade enorme, como nunca. Fiquei me perguntando o que
ele pensaria de tudo o que est4 acontecendo, como estaria a sua acidez, a secura que ele tinha, a
ironia do seu pensamento... Como ele estaria reagindo a essa coisa toda. E também, ao mesmo
tempo, estive pensando no trabalho, esta instalagdo na capela, que € o objeto de nossa fala.

E interessante entender o conjunto da obra do Leonilson porque a partir do momento em que
ele fica consciente da sua condigédo, das suas circunstancias, ele trata de amarrar uma coisa,
fechar um bloco de trabalho, fechar um pensamento, construir um testemunho de seu tempo.
E ele faz isso, chegando ao ponto de fazer a encenagio de sua prépria morte. A gente sabe o
quanto ele era teimoso, ndo se entregava. Isso é interessante porque é uma coisa operistica, ele
tem uma coisa de grand finale... E é curioso porque, quando pensamos em outros artistas desta
geragdo também vitimados pela AIDS como o Jorginho Guinle, o Paulo Garcez, o Alex Vallauri, o
Rafael Franga, e mesmo fora daqui, Felix Gonzalez-Torres, David Wojnarowicz, ou Pepe Espaliq,
com uma sensibilidade tdo préxima a do Leo, ndo lograram encerrar uma obra. A verdade —
um parénteses — é que seria muito provocante e revelador ver uma exposi¢do do Leonilson com
essa turma toda para percebermos o clima geral que se vivia e o empenho dos artistas diante da
realidade da crise sanitaria que a AIDS representava, e a onda moralista e discriminatéria que
atacava a comunidade gay.

Mas o Leonilson parece que, ao contrario desses outros, conseguiu fechar uma coisa. Fechou uma
obra, fez a sua obra de modo preciso e contundente, até a tGltima. O Agustin levantou uma série
de questbes nas nossas conversas, se essa ideia de eternidade, de posteridade, de legado... Se ele
estaria tratando disso nesse trabalho. Sim, tem a ver. Mas eu acho que ele néo estava preocupado
com a eternidade, mas sim com a posteridade. A sua prépria geragéo. Ele tinha um afeto enorme
pelos artistas que chegavam, pelos sobrinhos. Ele tinha essa preocupagao de que alguma coisa
ficasse no tempo que correspondeu a ele, que somos nés, a geragio dele. £ importante entender
como ele construiu isso com uma vida de artista com contribui¢des tanto a linguagem e a arte,
quanto ao registro da sua passagem enquanto corpo e subjetividade no plano politico e social.

Vocé [Agustin] chama atengéo a epidemia da AIDS e, sobre isso, gosto de observar que, com a
pandemia de Covid-19 em que todos fomos fechados em casa, muitos de nés, viados, fomos to-
mados pelo mesmo terror novamente, sé que agora era um fendmeno realmente coletivo e hou-
ve muita solidariedade. Mas naquele momento, na segunda metade dos anos 1980 e anos 1990,
havia um ativismo em torno disso, principalmente nos Estados Unidos, com o ACT UP, o Gran
Fury, e € interessante entendermos hoje que, se o feminismo abriu o caminho para os movimen-
tos de género e de identidade, a crise da AIDS colocou a questdo da homossexualidade no centro
do debate. Qualquer a¢éo naquele momento era um gesto, um ato politico. Era muito desafiante,
muito tenso e era um horror, pois havia ainda o estigma, uma nogéo de pecado e punicdo que
era sugerida no debate ptblico, sempre permeado de preconceitos. E enquanto tinhamos movi-
mentos coletivos 14 fora, o Leonilson foi uma voz solitaria aqui. Ele tinha o apoio de seus amigos,
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da sua familia, mas foi uma voz sempre solitaria: ele se entregou, fez isso, esse movimento, abriu
a sua condigdo e fez do seu corpo e do seu trabalho um instrumento de batalha pela vida, pela
tolerancia e, talvez acima de tudo, pela experiéncia poética como transformadora da vida. E
acho que af estd o grande gesto politico dele: o lado militante. E também, é importante entender
o sentido que tinha tudo aquilo naquele momento, que fazer aquele trabalho representava risco,
transgressdo, paixao, e era levado sobretudo pelo sentido de urgéncia que regia a comunidade
gay. Era uma agenda diversa da que orienta o debate; hoje muito mais amplo e inclusivo. Porém,
embora os direitos dos homossexuais tenham avangado do ponto de vista civil, eles ainda néo
estdo consolidados e a AIDS ainda é uma questdo de educagio e satide ptblica.

E muito interessante pensar que, quando escutamos ou comentamos alguma coisa sobre ele e
lendo as transcrigdes do seu livro Frescoe Ulisses, por exemplo, a gente entende e vé que, ainda
que ele fosse timido e pudesse ser melancélico e se sentisse rejeitado, viveu intensamente aquilo
tudo. O que o trabalho mostra é que tudo valeu a pena — e acho que essa ¢ a ligdo maior para os
pdsteros. A gente segura porque ele mostrou que valeu a pena.

Portanto, me incomoda, desculpem a franqueza, tomarmos este trabalho da morte como a cele-
bragdo da sua vida. A vida dele estd muito antes disso. E como se a energia que ele colocou na
vida e no trabalho, o estar apaixonado a todo instante, o desfrutar de todos os sentidos, de viajar
e imaginar, se desfizesse ao final com essa instalagéo, onde o artista fisicamente derrotado se en-
trega num gesto dramatico, numa encenagéo operistica. Os bordados, os desenhos, as pinturas
entregam uma experiéncia vital diversa, intensa, critica, e com uma inteligéncia poética singu-
lar. Algo apaixonante, para sempre.
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Fernanda Nogueira

O convite do Agustin vem para pensar o que a minha geracio, que néo estava presente na época do
Leonilson, pode entender como importante para continuar a missao que ele comegou. Vi a exposi¢ao
do Leonilson, em 2014, quando estava aqui no Brasil, e ela me emocionou muito — principalmente a
parte final em que havia um video que fazia um fechamento de tudo que a gente via, dos processos
dele com os desenhos e os bordados. Mas confesso que eu nunca havia me aprofundado no trabalho
dele e, agora, esse convite foi uma oportunidade de estar com Leonilson nessas ultimas semanas, 24
horas por dia. E isso tem um efeito energético — e ele mesmo fala isso para a Lisette [Lagnado] na
entrevista: “O meu trabalho tem uma coisa que vocé ndo estd vendo e talvez o piblico néo veja, mas é
uma poténcia energética enorme”® Eu senti isso. Nao tem, como o Ivo falou, como néo se emocionar
estando tdo intensamente em contato com ele. Até vejo uma pessoa ali com o livro dele. E esse livro é
maravilhoso! Eu pude rir das sacadas que o trabalho dele tém, e que sdo maravilhosas. Ele realmente
¢ um “pescador de pérolas”; transmite, com o desenho e a palavra, um efeito de ironia, de critica
social que eu acho que poucos artistas conseguem fazer. £ singular a forma como ele faz isso. Ri e
também chorei, porque me deu vontade de ter conhecido essa pessoa. O que eu fago hoje em dia - e
af eu vou falar um pouquinho do meu trabalho — é poder entender o que fica da meméria do corpo
desses artistas que estiveram t3o ativos nos anos 1980.

Eu parto da minha pesquisa por um modo de vivéncia. Tenho estado muito préxima a grupos que tra-
balham com pés-pornografia, BDSM, diversidade sexual e de género, e eu sempre fico me perguntan-
do o que esta nova geragéo, que esta ativa hoje, ndo tem de meméria. Ou como encontrar no passado
uma memoria ativa das pessoas que estdo elaborando essas praticas hoje. Pensando nesta questdo
¢ que eu fui para o passado, para tentar entender por que a memdria destes grupos que estiveram
ativos — e que, para mim, eram uma elaboragéo ficticia no comego, mas que realmente existiram — foi
suprimida na sociedade. Qual é o processo pelo qual as coisas que aconteceram no passado e que so
de dissidéncia sexual e de género, ndo chegam de forma to ampla no nosso presente? Por que temos
esta histéria sempre cortada? Parece que temos o Leonilson nos anos 80, depois se passam os anos
90 vazios, depois tem um ou outro personagem singular e majestoso e que merece atenggo, mas no
existe uma memdria que esteja plasmada no social, no coletivo. E esses episddios, essas pessoas exis-
tem. Meu trabalho tem a ver com voltar, entrevistar e gerar uma memoria que talvez nao esteja tao
disponivel quanto esta a do Leonilson — e que vale a pena ter para si —, e que ndo formam um tecido.
Como, entdo, formar esse tecido?

Procurando partir do meu préprio corpo, para voltar e fazer essa pesquisa, sempre tive muito mais
interesse em pensar e em procurar iniciativas coletivas: como as pessoas que trabalharam dissidén-
cia sexual puderam trabalhar coletivamente? Entdo Leonilson néo entrava nesse mapa para mim,
porque era uma pessoa trabalhando solitariamente, e eu tentava ir atras dos grupos. Mas lendo
Leonilson, me dei conta que isso foi um erro metodolégico gravissimo, porque Leonilson traz para
a gente um sentimento, uma vivéncia que € coletiva, e muitas pessoas néo tiveram a capacidade que

8 Leonilson descreve sua experiéncia da seguinte forma: “Sinto-me como um cientista que fica no seu laboratdrio o tempo todo fazen-
do experiéncias. S6 que isso daqui é sé fisico [mostra os trabalhos em volta], mas existe algo nele que s6 eu sei, que € energia. [...] Nao
esta visivel, estaria num mundo virtual” LAGNADO, Lisette (1998). “A dimens&o da fala: entrevista com o artista”. Em: Leonilson: sd@o
tantas as verdades. Sao Paulo: DBA Artes Graficas: Companhia Melhoramentos de Sao Paulo, p. 128.
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ele teve — e af a questdo da importancia do artista — de expressar. Ele tinha o dom de expressar isso,
expressar de uma forma que para a gente pode parecer simples, com desenhos. Ele mesmo diz que se
sentiu muito mais a vontade quando deu liberdade para o trago, ou quando deixou de querer copiar
os estilistas da alta moda e falou “Vou fazer o bordado do meu jeito, vou libertar o meu trago, néo vou
seguir modelos e ndo vou me ater a um formalismo que exige que a obra tenha uma determinada
finalizaggo. Vou me libertar e me expressar do jeito que eu acho que tem que ser expressado™ E eu
acho que, no final da vida dele, quando vocé [Agustin] fala dos anos 1991 a 1993, fica mais evidente
essa liberagao, esse sentir-se a vontade. Acho tdo bonito quando ele fala que vocé sabe quando se en-
controu em uma pratica quando se sente feliz e a vontade de pratica-la, de fazé-la. E era assim que ele
estava se sentindo no perfodo final da vida.

O que eu vejo, entdo, no Leonilson, é que, apesar de ser uma Unica pessoa fazendo, ele representa
uma coletividade. E ele expressa algo que talvez nem todos puderam expressar — ou talvez néo pude-
ram expressar em conjunto —, mas a coletividade esta nele. E a militincia esté nele. Ele fala “Eu fiz o
meu préprio ACT UP”" porque sofreu as consequéncias da pandemia da AIDS mas, como o Ivo falou,
ndo se rendeu. E isso vai para além da questdo do prazer pelo prazer, do hedonismo. Eu acho essa
palavra muito simpléria para o que ele realmente viveu, porque ele defendeu o prazer praticamente
como militancia.

Entéo, quando vocé [Agustin], fez essa proposta de recuperar o trabalho do Leonilson como corpo
politico, e agora vocé fala de pdlis, eu sinto que esse corpo politico dele esta nessa militdncia que é
n&o se render, ndo se tolher, ndo suprimir sua forma de ser, mesmo com todas as pressdes ao redor,
sejam elas sociais, estigmatizantes, ou da questéo da pandemia, da crise da AIDS. E o trabalho dele
aqui na capela me remete a essa forma de resisténcia como afirmagéo do ser. Vocé [Ivo] falou que
vé como um fechamento do trabalho dele. Para mim, é uma abertura, é como se tudo comegasse a
partir daquilo.

? Nas palavras de Leonilson: “H4 trabalhos que eu comego a fazer e que véo ficando malfeitos, malfeitos, malfeitos e af eu penso: ‘Nao
posso tentar fazer alta-costura. Isso ndo é Balenciaga. Isso é meu trabalho! Antes eu pensava que a costura tinha que ser perfeita. E até
tentei, s6 que eu apanhei tanto! Vi que é diferente quando um estilista faz uma roupa e quando um artista costura. Sdo duas atitudes
irmas, mas bem diferentes. Entdo eu relaxei e virou um prazer, como pintar” Leonilson reflete reiteradamente sobre a estética do seu
trabalho na entrevista, sempre conectando-a a questdes existencialistas e intimistas. Em outro trecho que vale destacar, fala o seguin-
te: “[...] eu gosto de fazer. E meu prazer. A obra é conseguir fazer. A gente trabalha com o que tem. Se no é possivel fazer alguma coisa,
tem que fazer outra. E preciso respeitar isso” Mais adiante ele dird ainda: “Eu néo me preocupo com a forma, ndo me preocupo com a
cor, néo me preocupo com o lugar. Praticamente n&o tenho essas preocupagdes estéticas. Quando vou fazer um trabalho, estou diante
do material e me preocupo com as partes que se juntam, por exemplo dois tons de feltro, ou uma camisa rasgada com um voile. Isso
é totalmente fetichista, sensual” LAGNADO, Lisette (1998). “A dimenso da fala: entrevista com o artista” Em Leonilson: sdo tantas as
verdades. Sao Paulo: DBA Artes Gréficas: Companhia Melhoramentos de S&o Paulo, p. 85, p. 116 e p. 129 respectivamente.

1 Ivo Mesquita apresenta essa nogéo de coletividade subjetiva e social em seu brilhante texto “Para o meu vizinho dos sonhos: pos-
fécio” Ele diz o seguinte: “Encontramos em seus trabalhos, maquetes dos espagos emocionais, a ideia de corpo como lugar habitado,
como condigéo existencial que marca os limites da experiéncia. Mas, a0 mesmo tempo, trazem também implicito o carater social do
conceito de corpo: em suas obras explicita-se a constatacao dele como elemento de prolongamento do social e sua percepgdo como
nucleo fundador da coletividade. Desta forma, essas produgdes se inserem para além das memdrias dos artistas, configurando-se
como memdrias de outras memdrias” MESQUITA, Ivo (1998). “Para o meu vizinho dos sonhos: posfécio” Em: Leonilson: sdo tantas
verdades. Sao Paulo: DBA Artes Graficas : Companhia Melhoramentos de Sao Paulo, p. 194.

O artista se expressa da seguinte maneira: [...] “os manifestos do ACT UP, da Barbara Kruger, as Guerrilla Girls... Nao sei se desviam
a questdo da arte, mas estabelecem uma nova estética. Como faz Robert Gober, as vezes, até alguns trabalhos meus. Mas esta poesia é
um ato de muita paixdo. Acho que eu queria fazer um ACT UP” meu” LAGNADO, Lisette (1998). “A dimens&o da fala: entrevista com o
artista”. Em: Leonilson: sdo tantas as verdades. Sao Paulo: DBA Artes Gréficas: Companhia Melhoramentos de Sao Paulo, p. 105.
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IM O nosso problema talvez seja conhecer a biografia. Ter conhecido a biografia e ter co-
nhecido o personagem.

FN E sei que muitos de vocés ja alertaram que o trabalho do Leonilson néo é para ser inter-
pretado, para que as pessoas tenham liberdade de se aproximar dele da forma que queiram
e com a sua prépria experiéncia. Mas vou falar da minha interpretagéo: Leonilson me fez
voltar a ler a Biblia depois de vinte anos. Me fez abrir a Biblia para ver, no livro de Jodo, a
questdo de Lazaro. Eu vejo ali, naquela palavrinha pequenina que ele coloca no bordado
“Léazaro”, que é a mesma que David Bowie usa nesse processo final da vida quando faz a can-
¢ao Lazarus. E é muito significativo, ndo pelo que pode permanecer do trabalho, mas pelo
efeito que essa permanéncia tem que causar. Na questdo de Lazaro, Jesus era seu amigo e
Marta e Maria se encontram com ele para pedir que fizesse alguma coisa para que Lazaro
nao morresse. E a visdo religiosa mais tradicional vai dizer que a ressurreigdo de Lazaro
é para a glorificagdo de Deus, para mostrar todo o poder de Deus. Mas tem a outra par-
te que é: Jesus fala que vai ressuscitar Lazaro, mas somente para a conversdo dos judeus
incrédulos.

Eu acho que Leonilson recupera essa figura de Lazaro pela possibilidade de transformar
coragdes. E essa figura do coragdo pode soar brega, mas estd completamente 4. Tem uma
coisa que é de uma esperanga profunda nessa instalagéo. Tem o culto (o julgamento estd
no culto) da falsa moral e do bom coragdo, e os bragos estendidos - aqueles que vém com
os bragos estendidos, o bom coragéo e a falsa moral -, para julgar e tentar oferecer uma
ajuda que sabemos que ¢ falsa. E temos a arara, com aquele trabalho magnifico, que sdo as
camisas iguais, interconectadas de forma que s&o um corpo unico. Para mim, ndo tem uma
representagdo melhor do corpo homossexual porque sdo duas camisas masculinas, conec-
tadas, e um corpo unico - e aquele é Lazaro.

O voile... Ele sempre fala do voal como a presenca da sensualidade, ele gosta desta trans-
paréncia, e isso dentro de uma capela. Ou seja, é como se ele dissesse “Mesmo que tenham
me negado espago dentro desse espago sagrado, vou dizer o que significa, e vou me colocar
14 dentro, mesmo que ndo queiram” E Los delicias estdo presentes dentro desta instituigdo
religiosa que tem sido instrumentalizada, ou que foi muito instrumentalizada nos anos 1980,
para apartar, para discriminar parte da sociedade - e na crise da AIDS mais ainda -, e a
gente sabe toda a relagdo que isso guarda com a colonialidade. Colonialidade, digo, o que
permanece de uma educagédo colonial no nosso pensamento e modo de vida hoje.

O Brasil é um pafs que ainda é considerado de maioria catdlica. E as pessoas podem nem
se considerar praticantes da religifo, mas existe uma educagéo internalizada que vai fazer
vocé ler a sociedade a partir da educagéo crista. E isso acaba definindo relagdes, discrimi-
nagoes e estigmas.

-172 -

IM Achei muito bonita a sua leitura do trabalho, nunca tinha pensado desse jeito.

FN Outra coisa é que, nos anos 1990, havia uma questao muito forte de “sair do armario” e é
interessante que ele coloca a estrutura do armario dentro da igreja, na capela. E o armario
nao estd fechado, o armério esta aberto. Ou seja, ndo tem ninguém saindo do armario, o
armario simplesmente estd onde ele estd e ndo hd nada nem ninguém que precise sair do
armario. Ele estd 14, presente. E quando estdvamos planejando esta fala, discutimos sobre
o que cada um de nés falarfamos, e eu disse que falaria sobre a questdo da religido, sobre a
colonialidade. E depois me dei conta que o Leonilson maneja esse repertério: no se desfaz
desse repertério religioso, ele o manipula, ndo hd uma negagao.

IM Quando o Agustin levantou a questdo da profanagéo, eu acho que é muito pelo contra-
rio. Ele vai no cerne da questdo do cristianismo: a compaixao, a caridade, o amor real.

APR Ele utiliza as ferramentas para usa-las de uma outra forma. Quando falo em profanar,
nao é s6 uma coisa de fazer laico, ndo é de fazer algo ruim, apenas no sentido de aprender
as suas estruturas para entdo inverté-las. A ideia é de inversdo. Para mim, essa é uma cons-
tante em seu trabalho, a ideia de inversdo e subversdo, entre o pessoal e o social, ambos
como corpos politicos.

FN Acho que tem uma li¢do no trabalho dele de mostrar como a religido em si pode ser “hi-
pdcrita”, mas a ligagdo espiritual é méxima, divina, é o que é necessario.

IM E quase como se o Leo fosse um ateu cristdo. E isso é bem brasileiro.

APR Falando da instalagdo em que estamos neste momento, uma figura e uma estrutura de
que eu gostei muito foi quando vocé [Fernanda] falou desse armério, que também é como
a tumba de onde saiu Lazaro. Sempre me comove a ideia deste manto, uma espécie de saia
larga em voile, que vemos em outras obras dele dos anos 1990-1991, como vestidos, e pegas
mais femininas, bordadas. Aqui, posso fazer algumas leituras. A primeira tem a ver com a
leitura que vocé [Fernanda] faz sobre a orientagdo de género da proposta. Por um lado, ele
apresenta Los delicias, estes homens que sdo amantes, este elemento da paixdo que ele teve,
mas também a figura que néo o fez, uma figura da travesti - voile, com uma espécie de sutia
e plumas — essa saia como uma coisa mais feminina aparece e desaparece. Isso nos surpre-
endeu durante a montagem da pega, pois é simplesmente uma espécie de suddrio, costura-
do, esta simplesmente colocado. Portanto, ndo sei como interpretar isso, se é realmente sé
uma saia, ou se tem a ver com esta ideia de protegdo. Leonilson também tem muitos tra-
balhos com uma montanha protetora, que também ¢é uma luta levantada pela comunidade
gay depois da crise da AIDS: o preservativo, a camisinha, a protegdo. Ele sempre fica nesse
movimento de ida e volta.
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APR Outro aspecto que gostaria de abordar é que, apds o ano 2020, quando passamos por
essa pandemia, uma das coisas que mais aprendemos - e quando vocés falam do ACT UP e
de todos os movimentos relacionados aos corpos soropositivos com HIV - foi a necessida-
de de lutar pelos direitos do corpo enfermo. Algo que tem sido mais discutido recentemente
e que agora podemos compreender a partir de uma perspectiva de incluséo de politicas de
saude é a importancia de considerar as questdes relacionadas a saide mental e a diversidade
corporal. Podemos refletir sobre o capacitismo e explorar também outras formas de compre-
ender corpos incluindo aqueles que vivenciam doengas cronicas ou outras condi¢des fisicas
especificas. Se olharmos o trabalho de artistas contemporéneos, como Carolyn Lazard, artista
estadunidense que experiencia doenga cronica e explora o que significa viver com isso, cuidar
e valorizar corpos com deficiéncia. Acredito que, nesse sentido, é interessante olhar para o
passado e entender a representagdo desses corpos enfermos, debilitados e frageis, que tem se
reivindicado cada vez mais nos tltimos anos.

Minha Ultima intervengéo sera retomar a ideia que vocé [Fernanda] falou sobre a coletividade.
Vocé mencionou que estava errada ao entender a coletividade como algo separado do trabalho
do Leonilson e que, na verdade, essa coletividade esta nele. E eu iria mais além: Leonilson es-
teve envolvido com coletivos nos anos 80, com Leda Catunda, Sérgio Romagnolo, Luiz Zerbini,
entre outros, compartilhando experiéncias. Ndo foi uma pessoa que se separou, ele tinha seu
discurso e a Leda muitas vezes fala que ele era arrogante. Ele j4 tinha uma coletividade, mas
uma outra coletividade ainda mais forte: ele tem uma familia, a quem retorna, mas também
a famfilia que ele construiu com outros dois homens que formavam um casal. E isso também
¢ uma forma de coletividade. Essa é uma parte importante da expressdo de Leonilson. Corpo
Politico que veremos na exposi¢do na Almeida & Dale: de que maneira essa é uma estrutura
de vida, com dois companheiros, ndo apenas dois amantes, mas uma coletividade? E ele ndo
esconde isso, ele a retrata em suas obras — sempre pintando trés cabecinhas. E isso é muito
lindo, os corpos que adoecem cuidam uns dos outros. E depois a familia também cuida, mas
esta é outra forma de familia, e isso é muito radical... Entender que justamente trés homens
juntos formam uma familia, outro tipo de familia que é uma radicalidade para o seu tempo, e
isso também é muito lindo.

FN Preciso fazer um mea-culpa, e acho que esse mea-culpa merece ser coletivizado, que é: a
minha metodologia de voltar para esses grupos e entender literalmente uma coletividade tem
a ver com uma formacgéo de esquerda, em que o coletivo, que tem uma bandeira como tal, s6
pode ser valorizada se for dessa forma, e os movimentos de esquerda dos anos 1980 foram
campedes em silenciar outros tipos de coletividade. Entéo, tem o aprendizado de metodologia
que vem a partir do préprio estudo da pratica do artista, da sua vivéncia e forma de vida. E
isso é uma coisa que, para a minha geragéo, é o que fica, e que ndo pode ser apagado, e tem
que ser levado para a frente...
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APR Tenho uma pergunta para vocés: ao nos afastarmos um pouco da figura de Leonilson
e nos posicionarmos como historiadores e pesquisadores, como podemos transmitir esse le-
gado e ancorar a relevincia de Leonilson nos dias de hoje? Nao somente nesses artistas do
principio dos anos 1980, mas como e, de que maneira, podemos entender sua constelagéo na
historiografia da arte brasileira, uma vez que a arte latino-americana esté af: vocé [Ivo] falou
de Felix Gonzalez-Torres e, para mim, ha duas pegas importantes que sdo O Perigoso (1992) do
Leonilson, com o sangue, e depois o trabalho de sangue de Felix Gonzalez-Torres,”? onde ele
cria uma geometria. Embora sejam trabalhos completamente diferentes, ambos estéo falando
das mesmas coisas, do tempo, corpo e da doenga.

Olhando para o contexto local, com quem ele se conecta? Que aspectos da obra de Leonilson
podem ser compreendidos a luz do contexto decolonial e das politicas dos afetos? Porque tudo
é afeto, é amor, paixdo, é amizade o tempo todo. Com quais outros artistas — queer ou néo — po-
demos estabelecer uma relagéo histérica ou contemporénea?

IM Uma diferenga que me parece hoje, de outros artistas queer, é que o Leonilson, se por um
lado buscava fazer algum tipo de statement, afirmar alguma coisa, também tinha uma preo-
cupagdo com a linguagem. Essa coisa do desenho, da palavra, da cor, da pintura... Me parece
que é tudo meio falado, jogado, pontuando coisas que nos vao chamando a ateng&o. E hoje, me
parece que muito do que a gente vé dessa coisa queer, ja tem uma narrativa pré-estabelecida,
0 que é uma coisa bastante complicada. Ndo abre para uma experiéncia da imaginagéo e, sim,
narra uma experiéncia vivida, acabada.

FN E como se a bandeira ja existisse.

IM Exato. E mais, como se a experiéncia j4 tivesse acontecido, o que eu acho que é mais grave.
Ou entdo se levanta a bandeira sem experiéncia.

APR Acredito que é porque ha também uma primavera tedrica que, desde os anos 1970, apds a
segunda onda do feminismo, os estudos queer e a crise da AIDS, foi muito forte, a engrenagem
da teoria de género propiciada a partir do corpo que formou a teoria queer. Estamos agora na
primavera tedrica, enquanto que na época de Leonilson isso ndo existia.”®

IM Ele é o constituinte desta teoria. Mas hoje, também, temos que olhar que j& néo é esse
corpo, é um outro corpo. Estamos falando de travestis, de nfo-binéries. Aquilo foi uma etapa,
e ele registra essa etapa da crise, de como o corpo se apresentou e como foi atacado. E hoje ja
tivemos conquistas.

2 Em referéncia a essa instalagdo de desenho de Felix Gonzalez-Torres intitulada Untitled (21 Days of Bloodwork -
Steady Decline), 1994.

" Embora seja verdade que o primeiro livro sobre esse assunto na academia americana tenha sido editado por
Douglas Crimp, intitulado AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism, e publicado pela October Books em 1988, no
contexto latino-americano e das linguas portuguesa e espanhola, a bibliografia é posterior.
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APR Mas era muito visionario, pois ao criar esse da travesti e colocar ndo somente Los deli-
cias, que é uma figura que supera o binarismo e, ao final, colocar e fazer essas telas com uma
ideia de travesti e de diversidade sexual e de género que pode mudar do masculino ao femini-
no ou ndo-binérie, é muito visiondrio. Atualmente estamos reivindicando mais artistas trans
ou ndo-binaries, como a Jota Mombaca, Castiel Vitorino Brasileiro, Lia D Castro e Ventura
Profana. Para a época em que Leonilson viveu, a simples inclusdo da presenca travesti era algo
radical e visionario, mesmo que ele préprio néo tenha se identificado como travesti durante
sua vida até a idade de 36 anos, quando faleceu.

IM Est4 abrindo caminhos!

APR Uma pintura que veremos na exposi¢do na Almeida & Dale ¢ intitulada O homem mo-
derno (1986). Quando a vi pela primeira vez, eu perguntei para uma das mais importantes
especialistas na obra do artista, a quem merece todo o meu respeito, Lisette Lagnado: “Quem
é esse? £ Oswald de Andrade? Mério de Andrade?”. Edu Brand&o me explicou que se tratava
de um amigo médico e amante do artista que, naquele momento, vivia abertamente sua sexu-
alidade, mesmo estando casado e com dois filhos. Essa abertura e a boa relagéo com a esposa,
algo que hoje pode ser considerado normal, eram para ele uma manifestagéo de modernidade
ndo apenas literdria e artistica, mas sexual, civil e politica. Nesse sentido, ele d4 um passo
adiante, e faz homenagem a toda essa diversidade sexual e a esse modo publico de se expres-
sar fora desse armério que estamos vendo.

FN Uma pessoa que me veio a mente quando vocé falou sobre essa constelagdo do Leonilson
e que trabalha muito com a questdo intimista, do desejo homossexual, gay, travesti, e outros
mais, porque vai se associando com outras lutas, é o Rafael RG. As descrigdes do Rafael estdo
na mesma linha do Leonilson, sobre elaborar esse desejo que ninguém tem coragem de botar
para fora, mas que ele coloca, linha por linha, o que estd removendo dentro. Isso me lembra
muito essa associagdo com outras experiéncias, com o corpo e com a sexualidade. Ele tem
trabalhos super intimistas, como os diérios, e outros.

APR E lindo, né? Finalizar fazendo justamente esta conexdo com o presente. Acredito que o
interessante néo é apenas olhar ou compreender o passado mas, sim, o que podemos apren-
der com ele e como isso continua relevante nos dias de hoje.

FN E como ele abriu este caminho para a expressao e para externalizd-la.

Fim da palestra.




LEONILSON'S POLITICAL LEGACY

Conversation between Agustin Pérez Rubio,
Fernanda Nogueira and Ivo Mesquita.'

Agustin Pérez Rubio

Tonight, we remember almost thirty years since Leonilson is no longer with us. I've been talking
to Fernanda Nogueira about how society has changed over these years. I think it's very import-
ant to understand Leonilson's work and what we can learn from him today. I believe it's not just
about paying homage - since that also keeps his memory alive — but about what we can learn
from him three decades after his departure and how his work has lived on.

This project is part of a larger structure that I call Leonilson. Political Body. The term "body" cov-
ers not only the anatomical and material construction, as well as the fact that it's often over-
looked that Leonilson is an intrinsically political artist. This sense of political work may have
expanded recently. But for me, it has always been present — perhaps because [ am gay and grew
up with the fear of the AIDS pandemic and now, after thirty years, we are experiencing the hang-
over of a second pandemic, this time from the Covid-19 virus. Recently, there have been import-
ant exhibitions of Leonilson work at the KW Institute for Contemporary Art (Berlin, Germany),?
the Malmé Konsthall in collaboration with the Moderna Museet (Stockholm, Sweden), and the
Serralves Museum of Contemporary Art (Porto, Portugal). However, the incredible exhibition in
Berlin was impacted, staying open to the public for merely two weeks due to the pandemic. What
can we learn from one pandemic to another?

It is important to comprehend and reclaim Leonilson's stance with regard to political implica-
tions, understood as the very meaning of "politics". "Politics” comes from the word "polis", which
refers to the city and the structure of the city's laws and protocols. What does it mean to be a
citizen? Of course, we can talk about the tireless traveler that Leonilson was — and there have
been many exhibitions, many texts discussing the importance of cities — his travels through
Amsterdam, Sdo Paulo, New York, Madrid, Milan, and many other places. But he was also an
individual who understood the polis, the city, the duties and rights of citizens as individuals. In
this context, the idea of holding this round table discussion after thirty years allows us to see the
importance of Installation on two figures (1993) at the end of his career, as well as to understand
the politics that permeates his work. Not just in this piece, but from it, we return from the end to
the beginning.

! Panel discussion with Agustin Pérez Rubio, curator of the exhibition Installation on two figures. Thirty years later,
Fernanda Nogueira and Ivo Mesquita on the work of José Leonilson Bezerra Dias. The event took place in the gar-

den of the Capela do Morumbi at the Museu da Cidade de Sao Paulo, as part of the exhibition that was open to the
public from 27 May to 21 June 2023.

2 Refers to the exhibition Leonilson. Drawn 1975-1993 (2021). There is an interesting publication of the same name
edited by Krist Gruijthuijsen and Louisa Elderton published by Hatje Cantz, in English and in Portuguese by the
Serralves Foundation.
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I'm very grateful for the efforts of both the Leonilson Project and the museum in this first ex-
hibition. In addition, on August 5th, we will be holding another exhibition, with works, installa-
tions and different drawings and embroideries. We will also present a selection of the drawings
Leonilson made for Barbara Gancia's column in the Folha de S. Paulo newspaper (March 1991 to
May 1993),® in order to understand this particular dimension of political embodiment: what does
it mean to understand politics and the idea of politics within a person who, when his friends
speak of him, say: "he wasn't an activist"? How can we understand activism in its essence?

I will begin by connecting what we have here behind us [signaling Installation on two figures].
This installation encompasses many of the concepts that marked the end of Leonilson’s life, as
well as the closure of an artist's career, not only in the way he presents himself to the public, but
also in his ways of understanding politics.

Although Leonilson created other installations, such as the various pieces made by combin-
ing books (known as livrinhos [little books]), and the Little shoes with a mountain of salt (1991),
there are other ways of understanding his artistic culture, not just through painting and draw-
ing, where, in my opinion, his artistic and aesthetic work developed most significantly. The
Installation on two figures, in particular, represents the impossibility of him resuming painting,
because the pigments were too strong, which led him to turn more to embroidery and textiles.
This, to me, resembles a representation of the final judgment. I always make an analogy with
the Sistine Chapel, where Michelangelo depicted the Last Judgment. Although it's in a chapel,
its representation is almost entirely secular. Yes, it's a chapel, but the Last Judgment is expressed
by him in the first person, while also representing all of us and society as a whole. It's as if there
came a moment when a sick body, a stigmatized body, publicly revealed and acknowledged its
illness and all the discrimination it would have to face. And Leonilson synthesizes this in these
four figures - original drawings. In the showcase, there is one more figure, a transvestite, a figure
he never developed, and a fifth figure that [ believe is a representation of himself, on the second
canvas with Lazarus.

We can observe a significant shift in Leonilson's work during the last years of his career, between
1991 and 1993, when he received the diagnosis of HIV/AIDS. Specifically, the mythical and myth-
ological aspects, previously associated to the Italian transavanguardia and the revival of these
ideas in the painting movements during the eighties, took on a more profoundly mythical ap-
proach in the religious sense — unlike Ulysses, which evokes Frescoe Ulisses.* During this pe-
riod, Leonilson undertook a stronger relationship with the Catholic religion in terms of

*The complete rendition of these drawings is available in the book Leonilson: Use, é lindo, eu garanto, by Ivo
Mesquita, published by Cosac Naify, Sao Paulo, 1997.

* Transcription of the audio diary recorded by Leonilson (1990-1992). Although never released to the public, the recordings were
partially reproduced in two films: A Paixdo de JL [The Passion of JL] (2015) and With the whole ocean to swim (1997) — the latter
is shown as part of the exhibition. Leonilson describes how isolated he feels after his diagnosis, how people can no longer love
him due to the "danger" implicit in his body. Between his private thoughts, intimate events and everyday accounts, he records
his uncontrollable tears while the United States bombs Iraq, the production process of several works, his love life and medical
treatment. In doing so, the recordings document and articulate his identity in the divide between private and public histories,
which are intertwined.
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imagery, but with a secular approach. It is evident that the influence of his mother,
who was a very religious lady, can be seen in his work, and he was inspired by many
of those references. Here, for me — and I come from a country that is still completely
monarchical - it is very impactful realizing that what looks like a throne in the back-
ground appears to be the king and queen. There are two shirts, there is no gender re-
lationship, but they resemble a court, a judgment, as in a royal court. We can imply that this
court is mirrored in society, reflecting the heart and the lack of morals. And morality is con-
nected to politics, as he is also passing an oral judgment on the church, or on all of us, as we are
being judged. What we see is that, with this figure of Lazarus, he resurrects the entire story of
Lazarus of Bethany, from the Bible, from the Gospels of Saint John, the brother of Martha and
Mary who visited Jesus several times because of their friendship, but visits him after his death.

This idea of coming back and living forever represents, on one hand, the judgment he makes of
society, but also how he saves himself and how his legacy is preserved for posterity. And above
all, with the other figures, Los delicias (1993), we perceive in what way they are also not harboring
language, which for me relates them to The dedicated (1991), this series about his beloved.

Recently, I came accross a quote by Adriano Pedrosa® about Leonilson that went something like
this: “For Leonilson, the gold was love”. The more in love he was, the more gold, the more rich-
ness. These delights, for me, condense what everyone else can be, these empty glasses that he
paints,® whether they are black, homosexual, Jewish, Roma, people with AIDS, or women. There,
they are lovers, this sexual and homoerotic desire that was totally discriminated against. In
this sense, I would like us to look at him from the present moment, realizing how things have
changed. Nowadays, we homosexuals can marry, adopt children, etc... Although there is still a
lot of discrimination, it manifests itself in other ways. What can we learn from this? I believe it
is important to understand how Leonilson was an activist from within himself, from a personal
standpoint. And, from there, we can see and understand him in a current context.

I would like to give the floor to Ivo Mesquita, a very important person for Leonilson, who knew
him, was his friend and was present from the beginning of the project. Ivo Mesquita also held
an exhibition at the Pinacoteca do Estado de Sao Paulo and later we collaborated with Adriano
Pedrosa, who agreed to do a retrospective at the Pinacoteca years later” On the other hand,
Fernanda Nogueira belongs to a more recent generation and is an academic and researcher who,
although not having met him personally, examines Leonilson's work from the perspective of gen-
der theory, through which we can learn more about the artist's work.

> PEDROSA, Adriano (1998). "Voila mon coeur”. In: LAGNADO, Lisette. Leonilson: sdo tantas as verdades. Sdo Paulo: DBA
Artes Gréaficas: Companhia Melhoramentos de S&o Paulo.

¢ In relation to one of the drawings he made for Folha de S.Paulo, which is in this publication on p. 35. Also to the drawing
The same saliva ones (1991), preparatory to the 1991 exhibition project, on p. 33, both in Chapter I of this publication.

7 The exhibition, curated by Adriano Pedrosa, was a project initiated by MUSAC (Museo de Arte Contemporaneo de
Castilla y Ledn, Spain), one of the few European museums that has acquired works by Leonilson, directed by Agustin
Pérez Rubio. The project could not be carried out in Leén due to the economic crisis. Later, it was produced for the
Pinacoteca de Sdo Paulo. See the prologue by Ivo Mesquita in the publication Leonilson — Truth, fiction (org. Adriano
Pedrosa), Pinacoteca de Sdo Paulo, Cobogd, 2015.
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Ivo Mesquita

When I arrived, the chapel was empty, so I had the opportunity to go in, I was deeply moved,
I cried... And I was overcome by a huge feeling of nostalgia, like never before. I found myself
wondering what he would think about everything that was happening, how his acid wit would
be holding up, the dryness he had, the irony of his thinking... How he would be reacting to this
whole thing. And also, at the same time, I was thinking about the work, this installation in the
chapel, which is the object of our discussion.

It's interesting to understand Leonilson's work as a whole because from the moment he becomes
aware of his condition, his circumstances, he tries to tie something together, close a work chap-
ter, close a thought, build a testimony of his time. And he does, going so far as to stage his own
death. We know how stubborn he was, he didn't give up. This is interesting because it is some-
what operatic, it has something of a grand finale... And it is curious because, when we think of
other artists of this generation also victimized by AIDS such as Jorginho Guinle, Paulo Garcez,
Alex Vallauri, Rafael Franga, and even elsewhere, Felix Gonzalez-Torres, David Wojnarowicz,
or Pepe Espalit, who had a sensitivity so close to Leo's, they could not finish their work. The
truth - a parenthesis — is that it would be very provocative and revealing to see an exhibition of
Leonilson with this whole group, so that we can perceive the general climate that was lived and
the commitment of the artists in the face of the reality of the health crisis that AIDS represent-
ed, and the moralist and discriminatory wave that crashed over the gay community.

But Leonilson seems to have managed, unlike these others, to close something. He closed a
work, he did his work in a precise and potent way, right up until the end. Agustin raised a series
of questions in our conversations, whether this idea of eternity, posterity, legacy... If he was deal-
ing with that in this work. Yes, it is related. But I think he wasn't concerned with eternity, he was
concerned with posterity. His own generation. He had an enormous affection for the artists who
came after him, for his nephews. He had this concern that something would remain in the time
period that was his, which is us, his generation. It is important to understand how he built this
with a life as an artist, with contributions both to language and art, as well as the record of his
passage as a body and subjectivity in the political and social plane.

You [Agustin] draw attention to the AIDS epidemic and, in this regard, I like to observe that,
with the Covid-19 pandemic in which we were all locked up at home, many of us fags were seized
by the same terror again, only now it was a really collective phenomenon and there was a lot of
solidarity. But at that time, in the second half of the 1980s and 1990s, there was activism around
this, mainly in the United States, with ACT UP, Gran Fury, and it is interesting to understand
today that, if feminism paved the way for gender and identity movements, the AIDS crisis has
placed the issue of homosexuality at the center of the debate. Any action at that moment was
a gesture, a political act. It was very challenging, very tense and it was a horror, because there
was still the stigma, a notion of sin and punishment that was suggested in the public debate, al-
ways permeated by prejudices. And while we had collective movements out there, Leonilson was
a lone voice here. He had the support of his friends, his family, but he was always a lonely voice:
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he gave himself up, he did this, this movement, he opened his condition and made his body
and his work an instrument of battle for life, for tolerance and, perhaps above all, for the
poetic experience as transforming life. And I think this is his great political gesture: the mil-
itant side. Also, it is important to understand the meaning all of it had at that moment, that
doing that work represented risk, transgression, passion, and was driven above all by the
sense of urgency that governed the gay community. It was a different agenda from the one
guiding the debate; much broader and more inclusive today. However, although gay rights
have advanced from a civil point of view, they are not yet consolidated and AIDS is still a
matter of education and public health.

It is very interesting to think that, when we hear or comment on him and read the tran-
scripts of his book Frescoe Ulisses, for example, we understand and see that, although he was
shy and could be melancholy and felt rejected, he lived everything intensely. What the work
shows is that it was all worth it — and I think this is the biggest lesson for those who came
afterwards. We embraced it because he showed that it was worth it.

Therefore, it bothers me, excuse the frankness, that we take this work of death as the cele-
bration of his life. His life was long before that. It's as if the energy he put into life and work,
being in love all the time, enjoying all the senses, traveling and imagining, dissolved itself
in the end with this installation, where the physically defeated artist surrenders himself
in dramatic gesture, in an operatic staging. The embroideries, the drawings, the paintings
deliver a diverse, intense, critically vital experience, and with a unique poetic intelligence.
Something passionate, eternal.
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Fernanda Nogueira

Agustin’s invitation prompts us to consider what my generation, which wasn't present during
Leonilson’s time, can understand as important to carry on the mission he began. I saw Leonilson’s
exhibition in 2014 when I was here in Brazil, and it deeply moved me — especially the final part
where there was a video that encapsulated everything we were seeing, his process with drawings
and embroidery. But I confess that I had never delved deeper into his work before and now this
invitation created an opportunity to be with Leonilson over these past few weeks, 24 hours a
day. And this has an energetic effect — and he himself says this to Lisette [Lagnado] in the inter-
view: "My work has something that you don't see and maybe the public doesn't see, but it has an
enormous energetic power"® I felt that. There's no way, as Ivo said, not to be moved by being so
intensely in contact with it. I even see someone over there with his book. And that book is won-
derful! I was able to laugh at the wonderful jokes he makes in his work. He really is a "pearl catch-
er"; with his drawings and words, he conveys an effect of irony and social criticism that I think
few artists manage to achieve. The way he does it is unique. I laughed and I also cried, because it
made me wish I had known this person. What I'm doing today — and this is where I'm going to talk
a little about my work - is trying to understand what remains of the memory of the body of these
artists who were so active in the 1980s.

I start my research from a place of lived experiences. I've been very close to groups that work with
post-pornography, BDSM, sexual and gender diversity, and I always wonder what this new genera-
tion, which is active today, doesn't have in the way of memory. Or how to find in the past an active
memory of the people who are developing these practices today. With this question in mind, I
turned to the past to try to understand why the memory of these groups that were active — and
which, for me, were a fictitious elaboration at the beginning, but which really existed — has been
suppressed in society. What is the process that makes things that happened in the past and that
are about sexual and gender dissidence not reach our present in such a broad way? Why is this
history always cut off? It seems that we have Leonilson in the 80s, then the 90s go by empty, then
there's one or two singular and majestic characters who deserve attention, but there is no memo-
ry that is molded in the social, in the collective. And these episodes, these people exist. My work
has to do with going back, interviewing and generating a memory that may not be as available as
Leonilson's is — and that is worth having for yourself — and that doesn't form a fabric. How, then,
do we create this fabric?

Trying to start from my own body, to go back and do this research, I've always been much more
interested in thinking about and looking for collective initiatives: how have people who have
worked on sexual dissidence been able to work collectively? So Leonilson didn't fit into this
map for me, because he was a person working alone, and I tried to go after groups. But reading
Leonilson, I realized that this was a very serious methodological error, because Leonilson brings

& Leonilson describes his experience as follows: "I feel like a scientist who stays in his laboratory all the time doing experiments. Only
this is only physical [he shows the works around him], but there's something in it that only I know about, which is energy. [...] It's not
visible, it would be in a virtual world" LAGNADO, Lisette (1998). "A dimensdo da fala: entrevista com o o artista’. In: Leonilson: sdo
tantas as verdades. S&o Paulo: DBA Artes Gréficas: Companhia Melhoramentos de Sao Paulo, p. 128.
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us a feeling, an experience that is collective, and many people didn't have the ability he had -
and here's the point about the importance of the artist — to express it. He had the gift of express-
ing it, and expressing it in a way that may seem simple to us, with drawings. He himself says that
he felt much more at ease when he gave his lines freedom, or when he stopped wanting to copy
high fashion designers and said "I'm going to do embroidery my way, I'm going to free my style,
I'm not going to follow models and I'm not going to stick to a formalism that requires the work
to have a certain finish. I'm going to free myself and express myself the way I think it should be
expressed"? And I think that towards the end of his life, when you [Agustin] talk about the years
1991 to 1993, this liberation, this feeling of being at ease, becomes more evident. I think it's so
beautiful when he says that you know when you've found yourself in a practice when you feel
happy and at ease practicing it, doing it. And that's how he was feeling towards the end of his life.

What I see in Leonilson, then, is that, despite being a lone person creating, he represents a col-
lective. And he expresses something that perhaps not everyone could express — or perhaps they
couldn't express it together — but the collectivity is in him.° And the activism is in him. He says
"I made my own ACT UP"" because he suffered the consequences of the AIDS pandemic but, as
Ivo said, he didn't give in. And this goes beyond the question of pleasure for pleasure's sake, of
hedonism. I think that word is too simplistic for what he really experienced, because he defend-
ed pleasure practically as militancy.

So, when you [Agustin] proposed recovering Leonilson's work as a political body, and now you're
talking about polis, I feel that his political body is in this militancy of not surrendering, not
holding back, not suppressing his way of being, even with all the pressures around him, be they
social, stigmatizing, or the issue of the AIDS crisis pandemic. And his work here in the chapel
reminds me of this form of resistance as an affirmation of being. You [Ivo] said that you see his
work as a closure. For me, it's an opening, it's as if everything started from there.

? In Leonilson's own words: "There are works that I begin to do and they become poorly done, poorly done, poorly done and then I
think: 'I can't try to do haute couture. This isn't Balenciaga. This is my work! I used to think that the sewing had to be perfect. And I
did try, but I got beaten up so much! I realized that it's different when a designer makes a garment and when an artist sews. They are
sister attitudes, but very different. So I relaxed and it became a pleasure, like painting"' Leonilson repeatedly reflects on the aesthe-
tics of his work in the interview, always connecting it to existentialist and intimate issues. In another excerpt worth highlighting, he
says: "[...] I like doing it. It's my pleasure. The work is getting it done. We work with what we have. If you can't do something, you have
to do something else. You have to respect that!" He goes on to say: "I don't worry about form, I don't worry about color, I don't worry
about place. I have practically no aesthetic concerns. When I go to make a work, I stand in front of the material and worry about
the parts that come together, for example two shades of felt, or a torn shirt with a voile. It's totally fetishistic, sensual." LAGNADO,
Lisette (1998). "A dimenséo da fala: entrevista com o o artista”. In: Leonilson: s@o tantas as verdades. S&o Paulo: DBA Artes Gréficas:
Companhia Melhoramentos de Sdo Paulo, p. 85, p. 116 and p. 129 respectively.

1 Ivo Mesquita presents this notion of subjective and social collectivity in his brilliant text "Para o meu vizinho dos sonhos: posfa-
cio". He says: "We find in his works, models of emotional spaces, the idea of the body as an inhabited place, as an existential con-
dition that marks the limits of experience. But, at the same time, they also implicitly bring the social character of the concept of
the body: in his works, it is explicitly seen as an element that extends the social and its perception as the founding nucleus of col-
lectivity. In this way, these productions go beyond the artists' memories, becoming memories of other memories!" MESQUITA, Ivo
(1998). "Para o meu vizinho dos sonhos: posfacio". In: Leonilson: sdo tantas as verdades. Sdo Paulo: DBA Artes Graficas: Companhia
Melhoramentos de Sao Paulo, p. 194.

The artist puts it this way: [...] "the ACT UP manifestos, Barbara Kruger's, the Guerrilla Girls... I don't know if they divert the ques-
tion of art, but they establish a new aesthetic. As Robert Gober sometimes does, or even some of my work. But this poetry is an act
of great passion. I think [ wanted to make an 'ACT UP' of my own" LAGNADO, Lisette (1998). "A dimens&o da fala: entrevista com
o artista'. In: Leonilson: sdo tantas as verdades. Sao Paulo: DBA Artes Gréficas: Companhia Melhoramentos de Sao Paulo, p. 105.
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IM Perhaps our problem is knowing the biography. Having known the biography and having
known the character.

FN And I know that many of you have already warned that Leonilson's work is not meant to be
interpreted, so that people are free to approach it in whatever way they want and with their own
experience. But I'm going to talk about my interpretation: after twenty years, Leonilson made
me read the Bible again. He made me open the Bible to see, in the book of John, the story of
Lazarus. I see there, in that little word that he puts in the embroidery "Lazarus’, which is the
same word that David Bowie uses in the end of his life when he makes the song Lazarus. And it's
very significant, not because of what can remain of the work, but because of the effect that this
permanence must have. On the subject of Lazarus, Jesus was Lazarus' friend, and Martha and
Mary meet Jesus to ask him to do something so that Lazarus doesn't die. And the more tradition-
al religious view will say that the resurrection of Lazarus is for the glorification of God, to show
all of God's power. But there's the other bit: Jesus says he's going to raise Lazarus from the dead,
but only for the conversion of the unbelieving Jews.

I think Leonilson recovers this figure of Lazarus because of the possibility of transforming
hearts. And that symbol of the heart may sound cheesy, but it's completely there. There is some-
thing profoundly hopeful about this installation. There's the cult (the judgment is in the cult) of
false morals and the good heart, and the outstretched arms — those who come with outstretched
arms, the good heart and the false morals - to judge and try to offer help that we know is false.
And then there's the rack, with its magnificent work of matching shirts, interconnected in such
a way that they form a single body. For me, there's no better representation of the homosexual
body because it's two men's shirts, connected, and a single body — and that's Lazarus.

The voile... He always talks about the voile as the presence of sensuality, he likes this transpar-
ency, and this inside a chapel. In other words, it's as if he's saying "Even if I've been denied space
within this sacred space, I'm going to say what this place means to me, and I'm going to put
myself there, even if you don't want me to". And Los delicias are present. Present within this re-
ligious institution that has been instrumentalized, or was very instrumentalized in the 1980s, to
separate, to discriminate against part of society — and in the AIDS crisis even more so — and we
know the relationship this has with coloniality. By coloniality I mean what remains of a colonial
education in our thinking and way of life today.

Brazil is a country that is still considered to have a Catholic majority. And people may not even
consider themselves to be practicing Catholics, but there is an internalized upbringing that
makes you read society from a Christian perspective. And this ends up defining relationships,

discrimination and stigmas.

IM I thought your reading of the work was very beautiful, I had never thought of it that way.
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FN Another thing is that, in the 1990s, there was a very strong issue of "coming out of the clos-
et" and it's interesting that he puts the structure of the closet inside the church, in the chapel.
And the closet isn't closed, it's open. In other words, there's no one coming out of the closet,
the closet is simply where it is and there's nothing or no one who needs to come out of the
closet. It's there, present. And when we were planning this talk, we discussed what each of us
would talk about, and I said I would talk about the question of religion, about coloniality. And
then I realized that Leonilson manages this repertoire: he doesn't get rid of this religious rep-
ertoire, he manipulates it, there's no denial.

IM When Agustin raised the issue of profanity, I think it's quite the opposite. He goes to the
heart of Christianity: compassion, charity, real love.

APR He uses the tools to wield them in a different way. When I talk about desecrating, it's not
just about making it secular, it's not about doing something bad, just in the sense of learning
its structures and then inverting them. The idea is inversion. For me, this is a constant in his
work, the idea of inversion and subversion, between the personal and the social, both as polit-
ical bodies.

FN [ think there's a lesson in his work to show how religion itself can be "hypocritical’, but the
spiritual connection is ultimate, divine. It's what's needed.

IM It's almost as if Leo were a Christian atheist. And that is very Brazilian.

APR Speaking of the installation we're in at the moment, one figure and structure that I really
liked was when you [Fernanda] talked about this closet, which is also like the tomb from which
Lazarus emerged. ['ve always been moved by the idea of this cloak, a kind of wide skirt in voile,
which we see in other works of his from the 1990s-1991s, such as dresses, and more feminine,
embroidered pieces. There are a couple of interpretations I can make here. The first is related
to the gender orientation that you [Fernanda] mentioned. On the one hand, he presents Los
delicias, these men who are lovers, this element of passion that he had, but also the figure who
didn't, a cross-dressing figure — voile, with a kind of bra and feathers - this skirt as a more
feminine thing appears and disappears. This surprised us when we were installing, because
it's simply a kind of shroud, sewn on, it's just there. Therefore I don't know how to interpret it,
if it's really just a skirt, or if it has to do with this idea of protection. Leonilson also has many
works with a protective mountain, which is also a struggle raised by the gay community after
the AIDS crisis: condoms, protection. He is always going back and forth.

Another aspect I'd like to mention is that, after 2020, when we went through this pandemic,
one of the things we most learned — and when you mention ACT UP and all the movements
related to HIV-positive bodies — was the need to fight for the rights of the sick body. Something
that has been discussed more recently and that we can now understand from a health poli-
cy inclusion perspective is the importance of considering issues related to mental health and
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body diversity. We can reflect on ableism and also explore other ways of understanding bodies
including those experiencing chronic illness or other specific physical conditions. If we look at
the work of contemporary artists, such as Carolyn Lazard, an American artist who experiences
chronic illness and explores what it means to live with, care for and value disabled bodies.
believe that, in this sense, it is interesting to look to the past and understand the representa-
tion of these sick, debilitated and fragile bodies, which have been increasingly reclaimed in
recent years.

My last intervention will be to return to the idea you [Fernanda] mentioned about collectivi-
ty. You mentioned that you were wrong to understand collectivity as something separate from
Leonilson's work and that, in fact, this collectivity is in him. And I would go further: Leonilson
was involved with collectives in the 1980s, with Leda Catunda, Sérgio Romagnolo, Luiz Zerbini,
among others, sharing experiences. He wasn't someone who separated himself, he had his own
discourse and Leda often says he was arrogant. He already had a collectivity, but another even
stronger collectivity: he has a family, to whom he returns, but also the family he built with two
other men who formed a couple. This is also a form of collectivity. This is an important part of
the expression of Leonilson. Political Body, which we'll see in the exhibition at Almeida & Dale:
in what way is this a life structure, with two partners, not just two lovers, but a collectivity? And
he doesn't hide it, he portrays it in his works - always painting three little heads. And that's
very beautiful, the bodies that get sick take care of each other. And then the family also takes
care, but this is another form of family, and that's very radical... To understand that just three
men together form a family, another type of family that is radical for its time, and that's also
very beautiful.

FN I need to do a mea-culpa, and I think this mea-culpa deserves to be collectivized, which is:
my methodology of going back to these groups and understanding a collectivity in a literal
way, has to do with a left-wing formation, in which the collective, which has a flag as such, can
only be valued if it is in this way, and the left-wing movements of the 1980s were champions at
silencing other types of collectivity. Then there's the learning of methodology that comes from
studying the artist's own practice, their experience and way of life. And this is something that,
for my generation, is what remains, and cannot be erased, and has to be carried forward...

APR I have a question for you both: by moving away from the figure of Leonilson and posi-
tioning ourselves as historians and researchers, how can we transmit this legacy and anchor
Leonilson's relevance today? Not only in these artists of the early 1980s, but how and in what
way can we understand their constellation in the historiography of Brazilian art, since Latin
American art is there: you [Ivo] spoke of Felix Gonzalez-Torres” and, for me, there are two
important pieces, which are The dangerous one (1992) by Leonilson, with blood, and then Felix
Gonzalez-Torres' blood work, where he creates a geometry. Although they are completely dif-
ferent works, both are talking about the same things, time, body and disease.

2In reference to this installation drawing by Felix Gonzalez-Torres entitled Untitled (21 Days of Bloodwork — Steady
Decline), 1994.
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APR Looking at the local context, who does it connect with? What aspects of Leonilson's work
can be understood in light of the decolonial context and the politics of affections? Because ev-
erything is affection, love, passion, friendship all the time. With which other artists — queer or
not — can we establish a historical or contemporary relationship?

IM A difference that seems to me today, from other queer artists, is that Leonilson, if on the
one hand he sought to make some kind of statement, affirm something, he also had a concern
with language. This drawing thing, the word, the color, the painting... It seems to me that it's
all kind of talked about, thrown around, pointing out things that call our attention. And today,
it seems to me that much of what we see about this queer thing already has a pre-established
narrative, which is a very complicated thing. It does not open to an experience of the imagina-
tion, but narrates a lived, finished experience.

FN It's like the flag already exists.

IM Exactly. What's more, it's as if the experience has already happened, which I think is more
serious. Or the flag is raised without experience.

APR I believe it's because there has also been a theoretical spring in which, since the 1970s, af-
ter the second wave of feminism, queer studies and the AIDS crisis have been very strong cogs
of gender theory propitiated from the body that formed the queer theory. We are now in the
theoretical spring, whereas in Leonilson's time this did not exist.”®

IM He is the constituent of this theory. But today, too, we have to see that it is no longer that
body, it is another body. We are talking about trans people, the non-binary. That was a stage,
and he records this stage of the crisis, of how the body presented itself and how it was at-
tacked. And today we've already had achievements.

APR But he was very visionary, because when creating this one piece with a transvestite and
placing not only Los delicias, which is a figure that overcomes binarism, and, in the end, plac-
ing and making these canvases with notions of trans and gender diversity that can encompass
a spectrum from masculine to feminine or non-binary identities, is very visionary. We are
currently claiming more trans or non-binary artists, such as Jota Mombaga, Castiel Vitorino
Brasileiro, Lia D Castro and Ventura Profana. For the time in which Leonilson lived, the mere
inclusion of travesti presence was something radical and visionary, despite not personally
identifying as a travesti throughout his life until the age of 36, when he died.

* While it is true that the first book on this subject in American academia was edited by Douglas Crimp, entitled
AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism, and published by October Books in 1988, in the context of Latin America
and the Portuguese and Spanish languages, the bibliography is later.
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IM He's paving ways!

APR A painting that we will see in the exhibition at Almeida & Dale is entitled The modern
man (1986). When I saw it for the first time, I asked one of the most important specialists in
the artist's work, who deserves all my respect, Lisette Lagnado: “Who is this? Is it Oswald de
Andrade? Mario de Andrade?". Edu Brandéo explained to me that he was a doctor friend and
lover of the artist who, at that moment, was openly experiencing his sexuality, even though he
was married and had two children. This openness and good relationship with his wife, some-
thing that today can be considered normal, were for him a manifestation of not only literary
and artistic modernity, but also sexual, civil and political. In that sense, he takes it a step fur-
ther, and he pays homage to all this sexual diversity and this public way of expressing yourself
outside of this closet that we are seeing.

FN One person who came to mind when you talked about Leonilson's constellation and who
works a lot with the intimate issue of homosexual, gay, trans desire, and more, since they are
associated with other struggles, is Rafael RG. Rafael's descriptions are along the same lines as
Leonilson's, about working out this desire that nobody has the courage to put out there, but
which he puts down, line by line, what he's removing inside. It reminds me a lot of this asso-
ciation with other experiences, with the body and with sexuality. He has some very intimate
works, such as his diaries, and others.

APR It's beautiful, isn't it? To finish by making this connection with the present. I believe that
what's interesting is not just to look at or understand the past, but rather what we can learn

from it and how it's still relevant today.

FN And how he paved this way for expression and externalization.

End of lecture.

-189 -



Leonilson. Corpo Politico

05 de agosto — 07 de outubro de 2023

Realizagdo

Almeida & Dale Galeria de Arte

Sécios-proprietarios
Antonio Almeida
Carlos Dale Junior

Diretora
Erica Schmatz

Curadoria e organizagéo
Agustin Pérez Rubio

Assistente de curadoria
Ada Maria Hennel

Parceria
Projeto Leonilson

Producao
Ana Chun
Paula Viecelli

Conservacdo e Museologia
Carolina Tatani

Carollinne Akemy Miyashita
Leonardo Rodrigues

Malu Villas Boas

Sophia Maria Q. S. Donadelli

Projeto expografico
Juliana Godoy

Assistente de projeto expografico

Bruna Canepa

Realizagdo

‘ D . Almeida & Dale

Produgio editorial

E ESPACO
E.cC

Projeto de iluminagéo
Anna Turra

Montagem

AYA Studio

Italo Douglas
Rhaldex Bernardo
Wagner Betin

Cenografia
Artos Cenotécnica

Design grafico
Pandoala Estudio
Revisdo e Tradugio
Cicero Oliveira
Ruth Adele Dafoe

Fotografia
Sergio Guerini

Producdo editorial
Espago.CC

Revisao
Gustavo Colombini

Impressao
Ipsis

Comunicagao

Juliana Gola
Marcelo Ozorio

Parceria

rroJETo L€ ONILSON

-190 -

Equipe

Ailton Morais dos Santos
Alan Renee Catharino

Alef Antonio das Silva
Amanda Arantes

Ana Maria Torres da Silva
Antonio Gustavo Dias Castro
Anna Luisa Veliago Costa
Carlos R. dos Santos Junior
Cristiane Ribeiro

Danilo Campos

Eduardo Farah

Eli Carlos Rodrigues da Silva
Fabiana Freier

Georgete Maalouli Nakka
Guilherme Carvalho Gonzales
Guilherme Torres

Joao Victor da Silva

Luciana Vukelic

Luzianete R. S. dos Santos
Maria Antonia O. S. Santos
Paul Jenkins

Renan Soares

Tatiana Kallas

Thiago Mazagéo

Veronica Souza

Victor Lucas

Vitor Werkhaizer

Viviane Silva Santana

Agradecimentos

Ada Maria Hennel

Adriano Pedrosa

Ana Celina Dias Reichert

Ana Eliza e Paulo Setubal

Ana Lenice Dias Fonseca da Silva
Ana Lenilda Dias Salvatore

AYO Cultural

Camila Dias

Capela do Morumbi - Museu da Cidade
de Sdo Paulo

Dulce e Jodo Carlos de Figueiredo Ferraz
Eduardo Brandao e Jan Fjeld

Elton Hipolito

Fabio Cypriano

Fernanda Feitosa e Heitor Martins
Fernanda Nogueira

Fl4avia Renault

Gabriel Curti

Gabriela Dias Clemente

Horacio Lafer Piva

[gor Queiroz

Itat Cultural

Ivo Mesquita

Javier Gémez Cordero

José Henrique Siqueira

José Leilson Bezerra Dias

Karen Harley

Lea van Steen

Liane Bielawski

Lisette Lagnado

Luiz Zerbini

Marcelo Secaf

Marcos Gallén

Maria Pini Piva

Mary Alves Miranda Museo de Arte
Contemporaneo de Castilla y Leén
Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro
Museu Nacional de Belas Artes/
IBRAM-MinC

Pablo Guterres

Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo
Projeto Leonilson

Ricardo Resende

Rose e Alfredo Setubal

Sandra e José Luiz Setubal
Steffania Prata

Vivian Wolff



Leonilson. Corpo Politico
Créditos fotograficos

© Edouard Fraipont / Projeto Leonilson
pp. 72, 74-75, 79, 121, 127, 142-143

© Eduardo Ortega / Projeto Leonilson
pp- 71, 125, 127 (cromo), 137

© Falcédo Jr. / Projeto Leonilson
p. 107

Felipe Sander
pp. 160-161

Filipe Berndt
pp. 48-49, 70, 123

© Isabella Matheus / Projeto Leonilson
p. 87

© Rubens Chiri / Projeto Leonilson
pp. 31, 52, 92-93, 106, 134, 136, 139

Sergio Guerini
pp. 22-29, 32-38, 46-47, 50-51, 53, 58, 68-69, 73, 76-78, 80-86, 88-91, 94,
102-105, 108-110, 120, 122, 124, 126, 128-133, 135, 140-141, 144, 146, 149-159

© Sergio Guerini / Projeto Leonilson
p. 138

© Vicente de Mello / Projeto Leonilson
pp. 30, 54-57

-192 -

Capela do Morumbi / Museu da Cidade
de Sao Paulo

Prefeitura de Sao Paulo
Ricardo Nunes

Secretaria Municipal de Cultura
Aline Torres

Departamento dos Museus Municipais
Marcos Cartum

Nucleo de Curadoria do Museu da
Cidade de Sao Paulo

Leonilson: Corpo Politico. Instalagéo
sobre duas figuras, 30 anos depois.
27 de maio - 18 de junho de 2023

Curadoria
Agustin Pérez Rubio

Assistente de curadoria
Ada Maria Hennel

Producio executiva

AYO Cultural

Gabriel Pires de Camargo Curti
Julia Brandéo

Mesa redonda

Fernanda Nogueira
pesquisadora, historiadora,
critica e curadora

Ivo Mesquita
historiador da arte, curador
e escritor independente

Comunicagéo visual
AYO Cultural

Revisdo e traducdo de texto
Watt texto e tradugéo

-193 -



Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicagdo (CIP)
(Cémara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Leonilson : corpo politico / organizagdo Agustin
Pérez Rubio. -- 1. ed. -- Sdo Paulo :
Almeida & Dale Galeria, 2023.

ISBN 978-65-85036-06-1

1. Arte brasileira - Exposi¢des 2. Artes
visuais - Exposigdes - Catdlogos I. Rubio, Agustin Pérez.

23-167597

Indices para catalogo sistematico:

1. Arte brasileira : Exposi¢des  709.81
Aline Graziele Benitez - Bibliotecaria - CRB-1/3129

CDD-709.81




— el it

—

Leonilson.

oayjod

Leanilion. Corpo Politico & um projete que busca, reinsaric sau
legado na contemporaneidade atual, desmistificando a imagem
de um artista solitario a0 destacar posicbes dentra de sua pratica
como, expressao de um comprometimento politica disruptine,
jovial ‘@ enérgice. Uma expleracic da importante dimansio
pessoal f politica que Leonilson deixa para as garacdes futuras:

Leonilson. Political Body is a project that seeks to reinsert his
lagacy into today's contemporaneity, demystifying: the. image
of a solitary artist by highlighting positions within his practica
as an expression of a disruptive, jovial and energatic political
commitment. An exploration of the important persenal [ political
dimension that Leonilson leaves for future generations:




